1815年,法國迎來了復(fù)辟王朝時期的社會生活。教會的黑暗和資產(chǎn)階級新貴的卑鄙庸俗、利欲熏心,填滿了1815年到1830年這十五年的時間。而于連的故事,就發(fā)生在這樣一個"紅"與"黑"相交替的年代。
于連的童年,生活在對抗擊歐洲的騎兵凱旋而歸的無限崇拜當中。在那個"紅"色的年代里,英雄業(yè)績充滿了整個資產(chǎn)階級革命,而拿破侖則經(jīng)過鞏固和調(diào)整了某些條件,保證了農(nóng)民能夠自由無阻礙的利用他們剛得到的法國土地并滿足了其強烈的私有欲。在這時,自稱"鄉(xiāng)下佬"、"農(nóng)民的兒子"的于連就很自然的成為了拿破侖的崇拜者。于連崇拜拿破侖,還有一個十分重要的原因,在拿破侖時代以等價交換為基本原則的資產(chǎn)階級法權(quán)有最充分的體現(xiàn),平民出身的士兵只要立功戰(zhàn)場就能提升為將軍,普通的文職只要辦事干練就能當上高級官吏,這正是小資產(chǎn)階級青年于連所向往的前途。
而成年以后,于連的生活卻陷入了一片黑暗腐朽的復(fù)辟時期,"黑"色的年代已經(jīng)來臨,封建貴族力圖用封建等級制的原則來堵塞非貴族出身的青年的出路,此時的于連想要向上爬,只能夠投靠教會,充當"教會的一根棍子",干卑鄙骯臟的特務(wù)勾當。此時的他苦悶至極,他嚷道:"啊!拿破侖確實是天主為了法國青年才派來的!今后誰來代替他呢沒有他,不幸的人們怎樣辦呢!
即使是那些比我富裕的人,勉勉強強有幾個埃居能夠受到良好教育,可是沒有足夠的錢在二十歲去買一個服兵役的替身和謀一個職業(yè),他們又能怎樣辦呢!不管怎樣,這個不幸的回憶將永遠使我們不會幸福了!"是的,拿破侖在滑鐵盧的時候戰(zhàn)敗了,經(jīng)過自由競爭、個人奮斗得到資產(chǎn)階級法權(quán)所保證的個人利益的年代已經(jīng)不復(fù)存在了。而在這個時候,于連的心里,油然而生的是,對權(quán)貴的報復(fù)。
他憑借驚人的好記性把一本拉丁文的《圣經(jīng)》全部背了下來,轟動了全城,于是他來到了市長德·雷納爾家做了一名家庭教師。在這個全城最漂亮的花園中,他遇到了德·雷納爾夫人。夫人對他產(chǎn)生了好感,夫人的女仆愛麗莎也愛上了于連,而于連拒絕了女仆的感情。德雷納爾分人得知此事心理異常高興,她發(fā)現(xiàn)自我對于連,已經(jīng)產(chǎn)生了一中從未有過的感情。一天晚上,在市長家的菩提樹下,于連無意間觸到了德雷納爾夫人的手,她一下子縮回去了,于連以為德雷納爾夫人看不起他,便決心必須握住這只手。
第二天晚上,德雷納爾夫人的手被于連緊緊地握著,這下滿足了于連的自尊心。他開始追求德雷納爾夫人,同時,于連的膽子也變得越來越大,他想:"我應(yīng)當再進一步,務(wù)必要在這個女人生上到達目的才好。如果我以后發(fā)了財,有人恥笑我當家庭教師的低賤,我就讓大家了解,是感情使我理解這位置的。"他們相愛了,而他們的感情,卻是完全出于一種野心,一種因占有欲而產(chǎn)生的狂熱。
之后,他的確風光了。他借助德雷納爾夫人被聘當上了儀仗隊隊員,使他此刻公眾面前出了一點小風頭,引起了滿城風雨,招來了上流社會的蜚短流長,以致再也無法在本地立足,不得不躲到神學院里當學生。在那里,于連告訴自我:"在拿破侖的統(tǒng)治下,我會是個軍曹,在未來的神父當中,我將是個主教。"由于成績名列前茅,院長讓他當新舊約全書課程的輔導(dǎo)教師。可是之后,院長辭職,于連被介紹到侯爵家做了秘書,在那里,他開始了自我的第二段戀情。
如果說于連對德雷納爾夫人的追求還有某些真摯情感的話,那么于連對瑪?shù)贍柕滦〗愕母星閯t純屬政治上的角逐。
在德拉莫爾侯爵府中出入的凈是些"漂亮的壞蛋"及"帶勛章的惡棍"。他是在革命時期跑到國外投靠外國封建勢力的流亡貴族,現(xiàn)如今他又回到巴黎,成為"法蘭西的大臣",他賣官售爵,結(jié)黨營私,策劃陰謀,他家的晚宴舞會燈火輝煌通宵達旦。他是個實實在在的上層社會的人。而此時的于連,在貴族社會的熏陶下,很快就學會了巴黎上流社會的藝術(shù)成了一個花花公子,脫離了外省青年的土氣。他并不喜歡瑪?shù)贍柕滦〗愕恼埜吲c傲慢,可是轉(zhuǎn)念一想,瑪?shù)贍柕滦〗闶且粋€"能夠把社會上的好地位帶給她丈夫"的女人,他又開始了對瑪?shù)贍柕滦〗愕淖非蟆?/p>
瑪?shù)贍柕滦〗愕乃枷牍殴?,奇特,別人無法理解他的行為。她身上頗有男子氣概。于連對自我好,她會開始反感和看不起他,并且刻意和他堅持距離,而當心上人故意寫匿名信試探她時,她又會像個孩子一樣投入他的懷抱。她在花園里主動挽著于連的胳膊,但他又說"我恨我委身于第一個來到的人"??墒菓言械乃罱K還是和于連結(jié)了婚,于連被授予了貴族的稱號。
而當他得到侯爵的重用正要擠進上流社會的時候,德雷納爾夫人被迫寫了告發(fā)信,使他向上爬的美夢毀于一旦,惱羞成怒的于連向他深愛過的女人開了槍。于連被捕入獄。在這個時候,他最終冷靜了下來,他開始對自我的行為感到悔恨恥辱,他意識到野心已經(jīng)破滅,但死對他并不可怕。他說:"我不向你們祈求任何恩惠,我一點也不存幻想,死亡正等待著我……即使我的罪沒有這樣的大,我也會看到許多人并不會因為我年輕而憐惜我,他們想要經(jīng)過懲罰我來懲戒那些出身微賤,為貧窮所困,可是有幸稍受教育,竟敢混跡于富貴人所謂的上等社會青年。"
在一個晴朗的日子里,于連走上了斷頭臺。瑪?shù)贍柕滦〗阗I下了他的頭顱,德雷納爾夫人在他死后的三天,包吻著她的兒子,也離開了人間。
事情就這樣的結(jié)束了,于連的兩次與時代風云緊密相連的戀愛也就這樣的失敗了,他的經(jīng)歷告訴我們,貴族階級占統(tǒng)治地位的上流社會,絕不容許一個平民青年擠進來,它必然要經(jīng)過種.種方式把這種青年扔出去,毀滅掉。在那個年代的法國,有著千千萬萬個于連索雷爾。他們在當時社會條件下進行追求就必然遭到惡果。高貴的出身剝奪了性格的力量,而沒有性格的力量就不會被判處死刑!于連想要穿越充斥著平庸的灼熱沙漠,他野心膨脹,費盡心機的利用感情利用女人利用教會??墒窃谒淖罱K,卻不能不讓人感到真情。作者經(jīng)過對小說人物進行了深度的心理描述,又以深刻細膩的筆調(diào)充分展示了主人公心靈空間,廣泛運用了獨白的藝術(shù)手法挖掘出了于連深層意識的活動,創(chuàng)造了一首"靈魂的哲學詩"。
"紅"與"黑"到底各代表著什么那是拿破侖時代的軍服與復(fù)辟時期教會的黑衣,還是德雷納爾夫人的鮮血與瑪?shù)贍柕滦〗愕膯史也桓掖_定,可是我認為,于連追求人生的意義,是火熱的。而在在那個社會中,那些為了自我利益而拼命奔波,卻不理解自我存在的真正的意義的人,才是真正被黑暗籠罩的人吧。
《紅與黑》這部小說圍繞主人公于連個人奮斗的經(jīng)歷與最終失敗,尤其是他的兩次愛情的描寫,廣泛地展現(xiàn)了"19世紀初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會風氣",強烈地抨擊了復(fù)辟王朝時期貴族的反動,教會的黑暗和資產(chǎn)階級新貴的卑鄙庸俗,利欲熏心。因此小說雖以于連的愛情生活作為主線,但畢竟不是愛情小說,而是一部"政治小說"。
司湯達是善于從愛情中反映重大社會問題的文學大師。于連的兩次愛情都與時代風云緊密相連,這是當時階級角逐的一種表現(xiàn)形式,他對德·雷納爾夫人后來的確也產(chǎn)生了真正的感情,但開始是出于小市民對權(quán)貴的報復(fù)心理。因此,于連第一次占有德·雷納爾夫人的手的時候,他感到的并不是愛情的幸福,而是拿破侖式的野心的勝利,是"狂歡"和"喜悅",是報復(fù)心理的滿足。
如果說于連對德·雷納爾夫人的追求還有某些真摯情感的話,那么于連對瑪?shù)贍柕滦〗愕膼矍閯t純屬政治上的角逐,瑪?shù)贍柕录扔匈F族少女的傲慢,任性的氣質(zhì),又受到法國大革命的深刻影響。她認為,如果再有一次大革命,主宰社會的必定是像于連這樣富于朝氣的平民青年。同于連結(jié)成伉儷,既富于浪漫氣息,又找到了有力的靠山。而于連則認為與瑪?shù)贍柕滦〗憬Y(jié)婚可以爬上高位,青云直上,因此不惜去騙取她的愛情。但是,于連的兩次愛情最終還是失敗了。這是因為在復(fù)辟時期,封建勢力向市民階層猖狂反撲。于連不是統(tǒng)治階級圈子里的人,那個階級決不會容忍于連那樣的人實現(xiàn)其宏愿。
《紅與黑》在典型環(huán)境典型性格的塑造,勻稱的藝術(shù)結(jié)構(gòu)和白描手法的運用上都有突出的成就,而司湯達所以被評論家稱為"現(xiàn)代小說之父"則是因為他在《紅與黑》中表現(xiàn)了卓越的心理描寫天才。現(xiàn)實主義作家都強調(diào)細節(jié)的真實,但司湯達與巴爾扎克不一樣,他著重刻畫的不是客觀環(huán)境,而是人物內(nèi)心活動的細致和逼真,作者常常三言兩語就把人物行動,周圍環(huán)境交代過去,而對其內(nèi)心的活動則洋洋灑灑,不惜筆墨,愛情心理描寫更是絲絲入扣,動人心弦。作者在于連得知德·雷納爾夫人寫揭發(fā)信到槍殺她這段情節(jié)上僅用了三頁,而與瑪?shù)贍柕碌膼矍閰s花了上百頁的篇幅細致描寫。德·雷納爾夫人墮入情網(wǎng)時的那種喜悅,痛苦,懺悔而又不甘放棄幸福的復(fù)雜心理的展現(xiàn),也令人拍案叫絕。
讀《紅與黑》是一段太過漫長的過程,因為時間已給了作家和作品最無私而又公正的評判,我的閱讀態(tài)度自不能像對暢銷書那樣肆無忌憚,又不能像對言情小說那樣不置可否。我是在用心靈去與那個時代交談,重點也放在歷史以外的探究和思考。
引領(lǐng)我啃完這本書的是其本身的巨大魅力。作者從一紙簡單的刑事案件資料中展示出那個時代廣闊的社會畫面,把一個普通的刑事罪行提高到對十九世紀初期法國資產(chǎn)階級社會制度,進行歷史和哲學研究的水平。小說令我看到在生硬的歷史書上無法感受的,那段法國大貴族和資產(chǎn)階級交替執(zhí)政的關(guān)鍵時期的狀況。我從中了解到現(xiàn)實主義作品的另一種藝術(shù)特色——司湯達傾心的人的"靈魂辯證法";這與以往我從《高老頭》,《歐也妮·格朗臺》中體會的巴爾扎克的"造成一個人的境遇"有很大不同。
全書最耀眼也是文學史上著名的人物自然是于連·索雷爾,"平民出身,較高文化,任家庭教師,與女主人發(fā)生戀情,事露,槍殺戀人,被判死刑"是他一生的骨架,"追求"幸福的"熱情"和"毅力",對階級差異的反抗所表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉。作者用淡化物質(zhì)描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的,正是于連處在青年的沖動下追求"英雄的夢想"經(jīng)歷,這是對那個社會形態(tài)的反抗,也是對碌碌無為,虛度青春的反抗。
在社會現(xiàn)實阻礙實現(xiàn)抱負時只有兩種選擇:退避或是反抗。那些當著小職員不求上進,整天抱怨生活乏味的青年就是退避者,他們或許平庸得舒適卻被社會的前進所淘汰。能不斷樹立人生目標,決定實現(xiàn)人生理想的便是和于連有同樣氣概的反抗者。這個時代當然不歡迎虛偽的言行作為手段,但仍然需要對生活的熱情來反抗空虛的度日。這樣,于連悲劇性的結(jié)局除了昭示"個人反抗行不通"外,就有了對當今社會更實際的意義。
寫至此,不得不引到這部小說的一個"創(chuàng)舉"——使于連與德·雷納爾夫人"心靈的愛情"和于連與德·拉莫爾小姐"頭腦的愛情"相映成趣。盡管這兩個貴族女性的愛情方式迥然不同,一個深沉,一個狂熱,他們在這兩個基本點上卻是一致的,那就是:對本階級的厭惡,對封建門閥制度的叛逆。記得當于連發(fā)現(xiàn)自己的愛情正蛻變成虛榮的工具時說"我把自己毀了",可之后的細節(jié)是"一種高傲之間帶著惡意的表情很快的代替了最真摯,最強烈的愛情的表情。"這時的貴族小姐卻是擺脫了一向慢得像烏龜爬一樣的生活,用喪失尊嚴的方法博得愛情。書中兩段悲劇愛情的進展始終伴隨著新貴的若即若離和于連的自卑帶來的懷疑,直至生命將要終結(jié)時,愛情才爆發(fā)出無濟于事的原始的火花,令人感懷。
當我將落筆時,發(fā)現(xiàn)用意識寫出感想的時間已可與用精神閱讀原著的時間相比較了。我興奮于自己得到反抗平庸的啟示,感動于那些盡管扭曲而依然壯烈的愛情片段。當有人提及《紅與黑》,我可以自豪地在回答"我讀過"后面加上一句"我也掩卷沉思過"。
《紅與黑》是司湯達的代表作。主角于連是一個身份卑微的農(nóng)民的兒子,經(jīng)過自我兩個女人躋身上流社會,而最終卻被陷害成為了階級斗爭的犧牲品。
對于于連,人們能夠作出很多評判,能夠說他是個盲目追求個人利益的小人物的杯具,一個野心家的毀滅,一個反封建斗士的犧牲等等。各有各的看法,但又都在情理之中。就認為,說于連是個個人主義野心家固然不錯,但不如說他是個追求幸福而又不幸走上歧途的人更為確切些。
于連的一生都在追求幸福。他雖出身卑賤,卻有幸受到良好的教育,又有著杰出的智慧,所以他日后能廁身在所謂的上流社會中。什么是幸福,怎樣得到幸福,是困惑著人類幾千年的問題,也同樣困惑著我們的于連。在他心目中,幸福并沒有確切的標準,只是在他的心計,在他的警覺,他的一個又一個的“作戰(zhàn)計劃”當中。他為第一次擺脫了父兄的虐待而幸福,為德。萊納夫人面前履行“某種職責”而幸福,為驕傲的瑪?shù)贍柕略谧晕颐媲扒腋?,為一次次地發(fā)跡而幸福得要命。他渴望幸福,渴望飛黃騰達,他發(fā)誓寧可死一千次也要飛黃騰達。為此,他制出了一個又一個“作戰(zhàn)計劃”,使出各種虛偽手段,他超人的智慧發(fā)揮的淋漓盡致。但他每每在幸福之時,他又會捫心自問,深深自責。所以,他的計劃總會漏洞百出,總會讓人懷疑。
于連在這種幸福的標準是以社會和他人標準為標準,追求他人和社會的承認。他并沒有獲得多少歡樂和幸福,反而使他處在一種緊張狀態(tài),僅僅是感到“歡樂的到了極點”,興奮地跑來跑去,一種“野心家實現(xiàn)后的狂喜”,只是片刻活力而已,剩下的是想著緊之后應(yīng)當在制定一個計劃。當他以為德。萊納夫人的一封信斷送了他的幸福時,他想到了報復(fù),最終被投進了監(jiān)獄。在獄中反而使他從社會的束縛解脫出來,獲得了自由。他卸下了往日一切偽裝和面具,找到了真實的自我,也找到了真正的幸福。他放棄了逃跑和上訴,能夠真誠地對待每一位朋友,坦然地應(yīng)對死亡。
司湯達在寫完《紅與黑》后認為在五十年后才會有讀者。我們讀完后也禁不住問自我,我們是不是那少數(shù)的真正為自我而幸福的人?
《紅與黑》是19世紀歐洲批判現(xiàn)實主義的奠基作品。小說圍繞主人公于連個人奮斗的經(jīng)歷與最終失敗,尤其是他的兩次愛情的描寫,廣泛地展現(xiàn)了“19世紀初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會風氣”,強烈地抨擊了復(fù)辟王朝時期貴族的反動,教會的黑暗和資產(chǎn)階級新貴的卑鄙庸俗,利欲熏心。因此小說雖以于連的愛情生活作為主線,但畢竟不是愛情小說,而是一部“政治小說”。
司湯達是善于從愛情中反映重大社會問題的文學大師。于連的兩次愛情都與時代風云緊密相連,這是當時階級角逐的一種表現(xiàn)形式,他對德·雷納爾夫人后來的確也產(chǎn)生了真正的感情,但開始是出于小市民對權(quán)貴的報復(fù)心理。因此,于連第一次占有德·雷納爾夫人的手的時候,他感到的并不是愛情的幸福,而是拿破侖式的野心的勝利,是“狂歡”和“喜悅”,是報復(fù)心理的滿足。
如果說于連對德·雷納爾夫人的追求還有某些真摯情感的話,那么于連對瑪?shù)贍柕滦〗愕膼矍閯t純屬政治上的角逐,瑪?shù)贍柕录扔匈F族少女的傲慢、任性的氣質(zhì),又受到法國大革命的深刻影響。她認為,如果再有一次大革命,主宰社會的必定是像于連這樣富于朝氣的平民青年。同于連結(jié)成伉儷,既富于浪漫氣息,又找到了有力的靠山。而于連則認為與瑪?shù)贍柕滦〗憬Y(jié)婚可以爬上高位,青云直上,因此不惜去騙取她的愛情。
但是,于連的兩次愛情最終還是失敗了。這是因為在復(fù)辟時期,封建勢力向市民階層猖狂反撲。于連不是統(tǒng)治階級圈子里的人,那個階級決不會容忍于連那樣的人實現(xiàn)其宏愿。
《紅與黑》在典型環(huán)境典型性格的塑造、勻稱的藝術(shù)結(jié)構(gòu)和白描手法的運用上都有突出的成就,而司湯達所以被評論家稱為“現(xiàn)代小說之父”則是因為他在《紅與黑》中表現(xiàn)了卓越的心理描寫天才?,F(xiàn)實主義作家都強調(diào)細節(jié)的真實,但司湯達與巴爾扎克不一樣,他著重刻畫的不是客觀環(huán)境,而是人物內(nèi)心活動的細致和逼真,作者常常三言兩語就把人物行動、周圍環(huán)境交代過去,而對其內(nèi)心的活動則洋洋灑灑,不惜筆墨,愛情心理描寫更是絲絲入扣,動人心弦。作者在于連得知德·雷納爾夫人寫揭發(fā)信到槍殺她這段情節(jié)上僅用了三頁,而與瑪?shù)贍柕碌膼矍閰s花了上百頁的篇幅細致描寫。德·雷納爾夫人墮入情網(wǎng)時的那種喜悅、痛苦、懺悔而又不甘放棄幸福的復(fù)雜心理的展現(xiàn),也令人拍案叫絕。
讀《紅與黑》是一段太過漫長的過程,因為時間已給了作家和作品最無私而又公正的評判,我的閱讀態(tài)度自不能像對暢銷書那樣肆無忌憚,又不能像對言情小說那樣不置可否。我是在用心靈去與那個時代交談,重點也放在歷史以外的探究和思考。
本來已經(jīng)對自己說,不能再碰小說了,但是我并沒有因為考大學時間的緊迫,抑制了自己要看《紅與黑》的欲望。
我翻開了第一頁,司湯達把我?guī)У搅艘环N愛恨的情景,好想知道于連的結(jié)局,于連和德瑞那夫人的愛情。終于,我抱起了那本書,開始了我又一次讀小說的冒險。再說老師讓我們讀什么戲劇,戲劇,我這一輩子也不準備做導(dǎo)演,為什么要讀劇本啊。我靜靜的品味著《紅與黑》中于連的所作所為。在書的最后一段寫到“在一個晴和的`日子里,于連走上了短頭臺?,斕貎嘿I下了他的頭顱,按照她景仰的瑪嘉銳特皇后的方式,親自埋葬了自己情人的頭顱。至于德瑞那夫人,在于連死后的第三天,抱吻著她的兒子,也離開了人間?!?/p>
我在思考著這篇文章應(yīng)該屬于悲劇的那種吧!對于司湯達,他能在書中把于連的所有形象都刻畫的淋漓盡致,我真的由衷的佩服他。于連和德瑞那夫人的愛情值得作者那樣任意寫嗎?為什么結(jié)果那么悲慘,我有些討厭作者那樣了,其實德那瑞夫人也是在追求自己的幸福。她討厭丈夫那樣庸俗,粗魯?shù)哪腥耍蛐牡桌镉憛捤?,她和丈夫之間根本沒有感情。當然面對于連,她會產(chǎn)生一種從未有過的感覺,她其實也有些……因為她偷偷緊握于連手時,自己卻被愛情和道德責任感折騰得一夜沒合眼。她雖然用冷淡的態(tài)度去對待于連,可是,于連連請假3天時,她卻按捺不住對他思念??赡芨星槎际沁@樣吧!