這些天,我讀了19世紀(jì)的法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家巴爾扎克所著的《高老頭》,感觸很大。這部偉大的作品深刻揭示了當(dāng)時(shí)法國(guó)社會(huì)的黑暗現(xiàn)實(shí)以及人與人之冷酷的金錢(qián)關(guān)聯(lián),讀來(lái)讓人震撼,同時(shí)也為巴爾扎克對(duì)社會(huì)的深刻揭露而慨嘆。
故事發(fā)生在波旁王朝復(fù)辟時(shí)期的巴黎。主人公就是高里奧老頭和拉斯蒂涅,此外還包括伏脫和鮑賽昂夫人。這四個(gè)人各自有著不一樣的經(jīng)歷,卻從不一樣角度反映出一個(gè)共同的社會(huì)現(xiàn)象——金錢(qián)對(duì)社會(huì)的決定性作用,它誘人墮落,它把人與人之間的關(guān)聯(lián)變得冷酷無(wú)情,它導(dǎo)演出一幕又一幕的人間杯具。高里奧原是面粉商。大革命時(shí)期,他趁災(zāi)荒年搞囤積,大發(fā)了一筆橫財(cái)。為了讓兩個(gè)女兒攀上一門(mén)好親事,他把自己大部分財(cái)產(chǎn)分給了她們。但是,兩個(gè)女兒眼里只有錢(qián),但是兩年,就把父親從自家趕出來(lái),可憐的高老頭不得不去租住破舊的公寓。20,年間,他把自己的心血和財(cái)產(chǎn)都給了兩個(gè)女兒,可最終卻像被榨干了的檸檬殼一樣被女兒們丟棄。直到死,兩個(gè)女兒為參加舞會(huì)都不愿見(jiàn)自己父親最后一面,讓他含恨而終。這樣的社會(huì),哪兒還存在道德理想?金錢(qián)才是全社會(huì)的統(tǒng)治者,得之者勝,失之者敗。而作品另一個(gè)主人公拉斯蒂涅,更是經(jīng)歷了一個(gè)墮落的過(guò)程。在上層社會(huì)和下層社會(huì)生活所構(gòu)成的強(qiáng)烈比較之下,他的性格慢慢發(fā)生了變化,貧富差距不斷刺激著他的欲望,最后抵不住金錢(qián)的誘惑,走上了資產(chǎn)階級(jí)野心家的道路。作品中所描述的這些世態(tài)炎涼,讓人驚嘆,促人深思。
誰(shuí)能夠說(shuō)當(dāng)今社會(huì)不存在這樣的事實(shí)?多少人一旦走向社會(huì),就禁不起金錢(qián)和各種利益的引誘,最終充當(dāng)了金錢(qián)的奴隸。貪污受賄,敲詐勒索,偷盜搶劫……不都是為了錢(qián)嗎?但是最后落得什么下場(chǎng)呢?但是是整天的恐慌,度日如年,最終還要應(yīng)對(duì)陰暗的牢籠,遭世人唾罵。為什么我們總是如此不留意,落入了金錢(qián)的圈套呢?為什么要被它牽著鼻子走呢?難道我們就不能主宰錢(qián)財(cái)嗎?能!當(dāng)然能?!板X(qián)不是萬(wàn)惡之源,只有當(dāng)你過(guò)分地,自私地,貪婪地愛(ài)它時(shí),它才是萬(wàn)惡之源。”可見(jiàn)只要堅(jiān)持正確的人生觀,正視錢(qián)財(cái),堂堂正正地做人,就不會(huì)陷入金錢(qián)的泥沼。
我們不應(yīng)當(dāng)對(duì)生活過(guò)于苛求,就應(yīng)珍惜好自己所擁有的一切。對(duì)于錢(qián),更就應(yīng)有清醒的認(rèn)識(shí),其實(shí)我們擁有的最大財(cái)富在于擁有絢麗多彩的生命,認(rèn)識(shí)到這點(diǎn),我們才會(huì)活得更加坦蕩,更加快樂(lè)。
一個(gè)富有的破產(chǎn)老頭,兩個(gè)自私自利的女兒,三個(gè)因親情聯(lián)系在一起的靈魂,構(gòu)成了牽引整個(gè)故事發(fā)展的主線。因早年失去妻子,高老頭將自己一生的愛(ài)全部?jī)A注于兩個(gè)女兒身上,給她們創(chuàng)造的物質(zhì)條件,并以高昂的嫁妝作為基礎(chǔ),將她們捧入上流社會(huì)。然而,到頭來(lái),高老頭卻被趕出女兒們的住處,獨(dú)自住在小小的舊公寓中,就連臨死前想看一眼女兒的愿望都未能實(shí)現(xiàn)。
在絕望與孤獨(dú)中,高老頭感嘆到“金錢(qián)能買(mǎi)到一切,包括女兒”。這位可憐的老頭終于在生命的最后一刻醒悟了,他悟出了造成這種過(guò)錯(cuò)的原因,不是他,不是錢(qián),是愛(ài),是他對(duì)女兒們無(wú)私的愛(ài)。這種愛(ài)是不顧一切的付出,不顧一切的滿足他人需求的愛(ài),是一種不恰當(dāng)?shù)膼?ài)——溺愛(ài)。
現(xiàn)實(shí)生活中,正有很多人與高老頭的經(jīng)歷相似。很多單親家庭與喪偶家庭的父母?jìng)?,因?yàn)槭チ肆硪环N而把更多的愛(ài)傾注在子女身上,給予他們的教育,給予他們更多地零花錢(qián),想從金錢(qián)上彌補(bǔ)孩子所缺失的父愛(ài)或母愛(ài)。然而,往往這樣的孩子是孤僻的,對(duì)社會(huì)充滿了敵意。他們很難感受到愛(ài),因?yàn)樗麄儚母改改抢锏玫降淖疃嗟氖墙疱X(qián),他們離開(kāi)金錢(qián)是很難生活的。這樣的人往往與父母之間也是有隔閡的。
除了單親家庭,現(xiàn)在的獨(dú)生子女家庭也存在相同的情況,由于一個(gè)家庭只有一個(gè)子女,父母把所有的愛(ài)都給予了他,力所能及的為創(chuàng)造的物質(zhì)條件。父母將好吃的東西留給孩子,給孩子買(mǎi)各種衣服,自己不舍得買(mǎi)的只要孩子需要都會(huì)盡一切努力辦到,久而久之,子女們自然而然的認(rèn)為好東西都是自己的,自己不要的都是父母的。這種習(xí)慣和想法就理所當(dāng)然的被保留下來(lái),當(dāng)他們進(jìn)入社會(huì)后,用同樣的方式待人接物,最終造成整個(gè)社會(huì)都以自我為中心、以金錢(qián)為中心,從而出現(xiàn)各種黑工廠,各種不誠(chéng)信的商家。
之所以會(huì)出現(xiàn)這些情況,與我們的家庭教育是密不可分的。這種以金錢(qián)作基礎(chǔ)和手段,滿足子女們一切欲望的溺愛(ài),養(yǎng)成了他們自私自利的人生觀,從而給整個(gè)社會(huì)帶來(lái)了危害。然而,父母對(duì)子女的愛(ài)本身并沒(méi)有錯(cuò),這種親情是世界上最偉大的愛(ài)。雖然愛(ài)的付出方式失當(dāng),但愛(ài)是真的,從小的養(yǎng)育是真的,所以,作為子女,如何正確的去看待和利用這種愛(ài)才是值得我們思考的。
讀過(guò)巴爾扎克的《高老頭》,這次又讀了《歐也妮葛朗臺(tái)》,這兩部小說(shuō)堪稱(chēng)是《人間喜劇》的代表作。比較這兩部小說(shuō)的區(qū)別,前者講的是場(chǎng)愛(ài)情悲劇,而后者講的是一個(gè)家庭悲劇。他們的故事情節(jié)并不算復(fù)雜,而巴爾扎克的高明之處,就在于將生活中常見(jiàn)的普通的情節(jié),置于巴黎特定的環(huán)境中,從而形象而又全面地刻畫(huà)了巴黎的社會(huì)風(fēng)俗。
在《歐也妮葛朗臺(tái)》這場(chǎng)愛(ài)情悲劇中,兩位相愛(ài)的年輕人并不是故事的主角。主宰他們命運(yùn)的,是老箍桶匠葛朗臺(tái)。老葛朗臺(tái)是一個(gè)吝嗇鬼,可他并不僅僅是一個(gè)“守財(cái)奴”:他非常精明,復(fù)雜而且兇狠。他考自己精明的算計(jì),既能守住錢(qián)財(cái),又能不擇手段地掙錢(qián),而且樂(lè)此不疲。對(duì)于老葛朗臺(tái),書(shū)中有這樣一段描寫(xiě):
“在理財(cái)方面,葛朗臺(tái)先生就像一直猛虎,一條巨蟒。他懂得如何躺著、蹲著,把獵物瞪上半天再撲上去,張開(kāi)錢(qián)袋的大口,吞金成堆的金幣,接著就安安靜靜的躺下,就像一條吃飽了的蛇一樣,不動(dòng)聲色地、冷靜地、慢條斯理地消化著吃到肚子里的東西。
不可否認(rèn),老葛朗臺(tái)有著過(guò)人的理財(cái)本領(lǐng),而且賺取金錢(qián)是他唯一的愛(ài)好。對(duì)于做生意,它有著自己的一套理論。做重要決定時(shí),他假裝口吃和耳聾,為自己贏取更多思考的時(shí)間,審時(shí)度勢(shì)。只要他還活著,他就會(huì)想方設(shè)法擴(kuò)大自己的財(cái)產(chǎn),這樣的生活沒(méi)有其他的價(jià)值,可以說(shuō)毫無(wú)意義。他對(duì)于金錢(qián)的愛(ài)惜,甚至到了病態(tài)的程度:臨死之前,他讓女兒把金幣鋪在桌上,長(zhǎng)時(shí)間地盯著,這樣他才能感到安心?!?/p>
貪婪和吝嗇讓老葛朗臺(tái)成為了金錢(qián)的奴隸,不知不覺(jué)中,他的內(nèi)心變得冷酷無(wú)情,而他的家人——妻子和女兒,成為了受害者。歐也妮是這部小說(shuō)中心地最善良、最純潔的一個(gè)人物,使人覺(jué)得可親可愛(ài),卻遭受了那么多的人生苦難,經(jīng)歷了一個(gè)凄涼黯淡的童年。她不懂利益的紛爭(zhēng),不追求金錢(qián)的虛榮,在她的生命中,也曾經(jīng)遇到過(guò)一些美好的波瀾,她嘗試突破家庭與社會(huì)的束縛,投入到自己對(duì)于幸福的追求當(dāng)中,然而一切只是虛幻的愿望,在父親的阻止下最終破滅。這樣一個(gè)天真、純潔的心靈,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,注定只能成為悲劇。
“勝利者是無(wú)可指責(zé)的?!痹诋?dāng)時(shí)的巴黎社會(huì),金錢(qián)的力量不可抗拒,老葛朗臺(tái)就是那個(gè)時(shí)代的勝利者。也許老葛朗臺(tái)是幸福的,因?yàn)樗男腋?,?lái)自于財(cái)富的不斷積累。而為了金錢(qián),一切道德觀念都變得一文不值,唯有金錢(qián)才是一切,這樣的社會(huì)價(jià)值追求是扭曲的。再這樣的環(huán)境下,那些丑陋不堪的人物一輩子能做的大概只有一件事,那就是損人利己,追名逐利。
“沒(méi)有一個(gè)諷刺作家能寫(xiě)盡隱藏在金銀珍寶底下的丑惡。”“錢(qián)能買(mǎi)到一切,買(mǎi)到女兒?!薄霸趹?zhàn)場(chǎng)上為了不被人殺而不得不殺人,為了不受騙而不得不騙人……”“社會(huì)不過(guò)是傻子跟騙子的集團(tuán)?!薄吧鐣?huì)是一個(gè)泥坑,我們得站在高地上。”……
偉大的批判現(xiàn)實(shí)主義作家巴爾扎克的作品《高老頭》真像是一面鏡子,真實(shí)地反映出現(xiàn)實(shí)之中的那些猙獰面目。他是真正的作家,是永遠(yuǎn)被敢于正視和勇于詛咒丑惡現(xiàn)實(shí)的人們敬仰愛(ài)戴的偉大作家。“他決定要用全部文學(xué)手段來(lái)反映他要寫(xiě)的整個(gè)時(shí)代的這一社會(huì)的全貌。他盡到了他自許的歷史的‘秘書(shū)’的職責(zé),這是他在《人間喜劇》‘前言’中許的愿。他用那么多人物,那么多杰作還了他的愿,而他的時(shí)代卻欠下他的情分,漲紅著臉,低著頭,就是不給他榮譽(yù),不給他公道?!?。
是的,在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,凡是說(shuō)實(shí)話的人,似乎都要被現(xiàn)實(shí)貶低身價(jià),往往都得不到應(yīng)該得到的對(duì)待,得不到應(yīng)該得到的東西。如果今天中國(guó)出現(xiàn)一個(gè)巴爾扎克,那么也許同樣要得到那樣的結(jié)果,甚至還很可能會(huì)比他慘得多,雖然他已被中國(guó)文壇承認(rèn)是偉大的作家,雖然對(duì)他的作品承認(rèn)是世界名著?,F(xiàn)實(shí)的虛偽、丑惡、罪孽永遠(yuǎn)是不能消亡的,那么伏脫冷才是真的偉大了。特·紐沁根男爵夫人和特·雷斯多伯爵夫人式的人物永遠(yuǎn)是人類(lèi)的大眾,舉目可見(jiàn)。高里奧是可憐的、悲慘的,不自主的咎由自取者。拉斯蒂涅只是心中常常放射著人性的光輝而行動(dòng)上又往往與“大眾”同流合污的人。思想和行為或語(yǔ)言和行動(dòng)完全一致的人是不存在于現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的,除非幼兒。
人類(lèi)的悲慘在于容不得真善美的存在,真善美在人間就像流星一樣轉(zhuǎn)瞬即逝而又時(shí)常出現(xiàn),因?yàn)橛變涸谙嗬^生長(zhǎng)。
現(xiàn)實(shí)社會(huì),你不玩弄它,它可能會(huì)毫不留情地玩弄你;你不想騙別人,卻可能要被別人騙。但是你往往是免不了被別人騙的,最終你也許被社會(huì)玩得一文不值而成為乞丐,無(wú)論手段多高明的人或許都不過(guò)爾爾。現(xiàn)實(shí)有時(shí)是殘酷無(wú)情的,人類(lèi)不乏罪大惡極的集團(tuán),萬(wàn)惡人為首的說(shuō)法自有其合理性,正如“凡是存在的都是合理的”這種說(shuō)法一樣的合理。
巴爾扎克的世界文學(xué)史上一個(gè)偉大作家。一八三三年,他把所著的所有書(shū)組成了一本大書(shū),即《人間喜劇》。《高老頭》便是他系統(tǒng)地嘗試創(chuàng)作的第一部小說(shuō)。
小說(shuō)講述了一個(gè)叫拉斯蒂涅克的年輕人的故事。他只身來(lái)到巴黎,住在一個(gè)簡(jiǎn)陋的公寓里。在那兒,他先后認(rèn)識(shí)了神秘人物伏脫冷,年輕孤女維克多莉娜、退休面粉商高里秋奧等人,此后,他又借助表姐鮑賽昂夫人的關(guān)系,鉆進(jìn)巴黎的上流社會(huì),結(jié)識(shí)了兩個(gè)貴婦人,即高老頭的兩個(gè)女兒,高老頭向兩女兒傾注全部感情,心甘情愿讓他們榨干畢生心血。伏脫冷建議拉暗殺維的哥哥,使維成為唯一繼承人,再娶她,拉聽(tīng)了,怒不可竭。后來(lái),經(jīng)過(guò)努力,成為紐沁根夫人的情人。高的兩個(gè)女兒的戀情外泄,被向高乞討子兒,丑態(tài)畢露。他又氣又急,直至中風(fēng),三天后死去。臨終,只有拉和另一個(gè)人守在床邊,這是小說(shuō)的主要內(nèi)容。
巴爾扎克說(shuō),他在小說(shuō)里描繪的是一種極為強(qiáng)烈的感情,什么也不能使這種感情有所減弱;輕侮、傷害和不公正都對(duì)它無(wú)損,這人有神圣的父愛(ài)。高老頭給我的第一印象是一個(gè)由本能驅(qū)使的人。他把所有精力盲目的加在女兒身上,他的感情中,一切都是反常,過(guò)分的。如“我愿意成為偎依在她們膝上的小狗。”盲目的父愛(ài)給他帶來(lái)了悲劇性后果,臨終時(shí)的懺悔。他是在不斷的忍受中解體的人。
拉在小說(shuō)中也占據(jù)了一個(gè)特殊的位置。他是高的命運(yùn)的觀察者和見(jiàn)證人。小說(shuō)是拉認(rèn)識(shí)社會(huì)及處世準(zhǔn)則的過(guò)程,他從一個(gè)單純善良的青年的性格初到巴黎。不久,就發(fā)現(xiàn)他需要更有力武器,投降與反抗經(jīng)多次較量,他由表姐關(guān)系高攀了一位貴婦。高老頭入土促使他人格塑造完成,人間的自私無(wú)情虛偽使他滴下了最后的眼淚。他完成了巴黎的啟蒙教育,大徹大悟,并且青出于蘭更勝于蘭,發(fā)誓要向發(fā)出挑戰(zhàn),比個(gè)高低。他是個(gè)用行動(dòng)往上爬的人。
伏脫冷也是小說(shuō)中另一個(gè)重要谷物。他與拉的談話成了我們認(rèn)識(shí)這神秘人物的一把鑰匙。他認(rèn)為世界是丑陋的,社會(huì)是腐朽的,人間是可憎的。他野心勃勃,蔑視法律,對(duì)年輕人善于說(shuō)教,對(duì)女人總愛(ài)另眼相看,他超越一切社會(huì)準(zhǔn)則,有堅(jiān)強(qiáng)的意志,幻想得到權(quán)力。
上述三個(gè)人物成了全書(shū)主線。最先出場(chǎng)的是高老頭。但他的悲劇需要有人見(jiàn)證,這人就是拉斯蒂涅克。后不,高把拉看成“自己的兒子”,并把自己的女兒送給拉做情婦。真正對(duì)拉完成理性化教育的是伏脫冷。作者也借他之口,說(shuō)出自己對(duì)社會(huì)和人生許多充滿哲理的見(jiàn)解。本書(shū)結(jié)果是拉總結(jié)了兩個(gè)精神上的父親――高老頭和伏脫冷的教訓(xùn)和經(jīng)驗(yàn),完成啟蒙教育,脫穎而出,單槍匹馬向巴黎社會(huì)挑戰(zhàn)。這也是作者利用手中的筆,對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)作出最嚴(yán)厲的控拆之一。拉也可以當(dāng)做是作者的影射吧。