梭羅的《瓦爾登湖》以春、夏、秋、冬四季為線，串聯(lián)起他在瓦爾登湖畔進(jìn)行經(jīng)濟(jì)實(shí)驗(yàn)的始末，留給我無(wú)盡的想象與羨慕。
在這本書(shū)中，我們可以領(lǐng)悟“人可以活得很簡(jiǎn)單，很從容，不必為了那物質(zhì)財(cái)富而喪失了人是萬(wàn)物之靈的崇高地位”的道理。作者在《瓦爾登湖》中以瓦爾登湖為中心，輻射到周圍眾多地方，描寫(xiě)了他“以禽獸為鄰”，在“豆田”耕作，與“村子”中的人交往等諸多生活細(xì)節(jié)。最后作者又以“春天”結(jié)尾，給我們奏響了新的生活樂(lè)章，并且他在“結(jié)束語(yǔ)”一篇中，這樣說(shuō)：“不必給我愛(ài)，不必給我錢，不必給我名譽(yù)，給我真理吧?！笨?這是一位超凡脫俗、與世無(wú)爭(zhēng)的自然主義者，多么令人羨慕。
梭羅生活的地方是瓦爾登湖及其周圍地區(qū)，但他細(xì)膩精致的筆調(diào)，卻把我們帶到了更為廣闊的天地。他談“瓦爾登湖周圍的鳥(niǎo)、樹(shù)、草、蟲(chóng)子”，更談“更高的規(guī)律”。他認(rèn)為，從一種特殊的意義上說(shuō)，漁夫、獵人，及其他人都是自然的一部分。他從個(gè)人的勞作中提升到更高的人類法則，令我們視野開(kāi)闊、高屋建瓴。在《瓦爾登湖》中，許多段落值得一品再品，讓人陶醉。他在描寫(xiě)“倍克田莊”時(shí)，這樣寫(xiě)到：便是德羅依德也要放棄他的橡樹(shù)林而跑到它們下面來(lái)頂禮膜拜了?？上攵@是一個(gè)多么美麗的地方，多么的令人神往。
在整部《瓦爾登湖》中，自然一直是主要背景，以大地為席，以蒼穹為蓋。梭羅在廣闊的天地中像農(nóng)夫一樣耕種、收獲，他很高興，他說(shuō)：古老的詩(shī)歌和神話至少表明，農(nóng)事是一門神圣的藝術(shù)。在從事農(nóng)耕的過(guò)程中，他也不忘“閱讀”。即使在19世紀(jì)梭羅也感慨道：他們深信一本《圣經(jīng)》的智慧就足夠了，余生便在簡(jiǎn)易讀物里荒廢天賦單調(diào)地生活。在商品大潮的洶涌翻滾下，現(xiàn)代人的心靈像扁舟入海，漂浮不定。物質(zhì)的豐裕，精神的貧窮。我們的身體一再擴(kuò)充，而精神的領(lǐng)地卻時(shí)時(shí)荒蕪著。聽(tīng)聽(tīng)梭羅的忠告：多余的財(cái)富只能買到多余的東西。靈魂的必需品，金錢一樣也買不到。這樣的忠告如梵音，對(duì)于我們無(wú)異于醍醐灌頂。
徐遲說(shuō)：“這是一本清新、健康、引人向上的書(shū)，對(duì)于春天，對(duì)于黎明，都有極其動(dòng)人的描寫(xiě)?！弊屛覀冏冯S著梭羅的足跡，拋棄那物質(zhì)所帶來(lái)的煩悶苦惱，感受那恬靜美，聆聽(tīng)大師的哲音。
曾國(guó)藩曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“看書(shū)猶如攻城略地，開(kāi)拓土宇”。我非常喜歡這句話，認(rèn)為它非常形象，閱讀時(shí)獲取知識(shí)與攻城略地的成就一樣“過(guò)癮”。這是唯心的臆想與感受，在功利主義泛濫的時(shí)代總是顯得天真和幼稚，但或許正是這份天真與幼稚，我們才能讓精神的羽翼得以不斷豐滿，才能飛向有詩(shī)、有夢(mèng)的遠(yuǎn)方。
人們時(shí)常會(huì)在成功與失敗、得意與失意、清醒與茫然、希望與絕望中，糾纏、矛盾、掙扎。不管你此時(shí)是怎樣的狀態(tài)，如果你選擇閱讀，我認(rèn)為一本書(shū)總能給你帶來(lái)想要的心靈歸屬感。而我就選擇的就是美國(guó)作家梭羅的《瓦爾登湖》。
19世紀(jì)的美國(guó)，經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展，拜金主義與享樂(lè)主義思潮泛濫，刺激著人們對(duì)財(cái)富瘋狂的追逐，工廠的濃煙取代了裊裊炊煙，高樓的聳立取代了郁郁的森林，機(jī)器的轟鳴取代了婉轉(zhuǎn)的鳥(niǎo)鳴，身在當(dāng)時(shí)的美國(guó)，大多數(shù)的人們的精神空間受到侵襲，緊接著就是精神城池的座座淪陷，但是面對(duì)這些，梭羅依然選擇“拒降”。他要徹底的擺脫無(wú)數(shù)的羈絆，他想要過(guò)他想象中的幸福的生活。1845年3月，梭羅借來(lái)一把斧頭，走進(jìn)瓦爾登湖邊上的森林里，開(kāi)墾自己的田地，建造自己的房屋，這里沒(méi)有工業(yè)社會(huì)的喧鬧，沒(méi)有現(xiàn)代社會(huì)的浮華，他與森林、飛鳥(niǎo)對(duì)話;他在船上釣魚(yú)、吹笛…他驕傲的宣稱：“每個(gè)人都是自己的國(guó)王”。
梭羅用溫暖的文字記錄下他在瓦爾登湖長(zhǎng)達(dá)兩年的時(shí)間里的生活狀態(tài)、思想感悟與重塑自我的心路歷程，他說(shuō)：“從瓦爾登湖的水波中可以測(cè)出自己的天性的深淺”。湖水就像一面鏡子，太多的人從中看到了自己被扭曲的本心，卻有太少的人能真正拂拭心境，放下束縛靈魂的東西。但是梭羅做到了，他在大自然中真正明白了生命的博大，崇高與神圣。他用熱情的詩(shī)句歌頌“瓦爾登湖”他心中的“女神”，他的“情人他這樣說(shuō)道：“這不是一場(chǎng)夢(mèng)，卻用于裝飾一行詩(shī)，我不能更接近上帝與天堂，甚于我之生活在瓦爾登，飄過(guò)的風(fēng)是它的水，它的沙，而她最深邃的僻隱處也高高的躺在我的思想中”。
我羨慕這樣的詩(shī)句，更羨慕沉浸在這詩(shī)境中的梭羅。
每次讀這本書(shū)，我都會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。這是一本永遠(yuǎn)讀不完的好書(shū)。和梭羅所說(shuō)的一樣：“湖是風(fēng)景中最美麗、最富于表情的姿容，它是大地的眼睛，觀看著它的人也可以衡量自身天性的深度?！蔽蚁胝f(shuō)的是，讀這本書(shū)，也可以衡量自身天性的深度，丈量自己的生活。
最早接觸這本書(shū)，是在一個(gè)朋友的推薦之下。那是徐遲翻譯的那個(gè)版本，吉林人民出版社出版。朋友喜歡海子，喜歡葦岸，湊巧海子和葦岸這兩位詩(shī)人又都是在中國(guó)最早推崇梭羅和《瓦爾登湖》的兩位詩(shī)人。于是在機(jī)緣巧合之下，我得以接觸到了這本對(duì)我來(lái)說(shuō)影響甚大的書(shū)。
徐遲是這樣介紹這本書(shū)的：這是一本清新、健康、引人向上的書(shū)，對(duì)于春天，對(duì)于黎明，都有極其動(dòng)人的描寫(xiě)。這里有大自然給人的澄凈的空氣，而無(wú)工業(yè)社會(huì)帶來(lái)是環(huán)境污染。讀著它，讀者自然會(huì)感覺(jué)到心靈的純凈，精神的升華。回顧我們當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)狀，特別是我們國(guó)家改革開(kāi)放30年來(lái)，人類對(duì)大自然的破壞已經(jīng)達(dá)到了前所未有的程度，無(wú)怪乎葦岸在《我于梭羅》一文中說(shuō)，“梭羅近兩年在中國(guó)仿佛忽然復(fù)活了，《瓦爾登湖》一出再出，且在各地學(xué)人書(shū)店持續(xù)榮登暢銷書(shū)排行榜，大約鮮有任何一位19世紀(jì)的小說(shuō)家或者詩(shī)人的著作出現(xiàn)過(guò)這種情況，顯現(xiàn)了梭羅的超時(shí)代意義和散文作為一種文體應(yīng)有的力量。”在資源被無(wú)限制地掠奪的今天，讀這樣一本純凈的書(shū)，成為在鋼筋水泥叢林中生活的我們一種無(wú)奈的精神的追求。
而我，正是這改革開(kāi)放中成長(zhǎng)起來(lái)的這一代人。對(duì)于工業(yè)文明和改革浪潮對(duì)中國(guó)原始村落的沖擊的那種切膚之痛有著深刻的體驗(yàn)。人類的年輪走到今天，在此時(shí)此刻，我不敢說(shuō)我們的社會(huì)是進(jìn)步的。在《瓦爾登湖》中，我感受到了梭羅的偉大之處，他能夠通過(guò)藝術(shù)來(lái)實(shí)現(xiàn)自己決意要做的事情。通過(guò)創(chuàng)造一個(gè)有機(jī)的形式，使他自己的決定獲得了新生;通過(guò)有意識(shí)地努力，他重新獲得一種成熟的恬靜。整本書(shū)記錄了梭羅在微觀宇宙歷程中的經(jīng)歷。而他的這一種生活方式，別人也稱之為超驗(yàn)主義——主張通過(guò)親歷親為，來(lái)獲得屬于自己的經(jīng)驗(yàn)。
在這本書(shū)中，作者提出了人類的最基本需要是食物和溫度，其實(shí)這兩種需要和大多數(shù)的動(dòng)物的需要沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別，從這里，我領(lǐng)悟了最簡(jiǎn)單的人生哲理——其實(shí)我們可以活得很簡(jiǎn)單，因?yàn)楹?jiǎn)單，我們也可以活得更加灑脫，沒(méi)有羈絆和束縛。他說(shuō)：“我們心目中還有一種人，這種人看來(lái)闊綽，實(shí)際上卻是所有階層中貧困得最可怕的，他們固然已經(jīng)積蓄了一些閑錢，卻不懂得如何利用它，也不懂得如何擺脫它，因此他們給自己鑄造了一副金銀的鐐銬?！?/p>
他在湖畔的兩年自耕自讀的生活，雖然暗合了我們中國(guó)文人的耕讀傳家的隱士風(fēng)格，因此梭羅在中國(guó)能夠大受歡迎也就不足為奇了。但是梭羅的那種自耕自讀的生活方式，和中國(guó)式的隱士風(fēng)格并不相同。中國(guó)式的隱士風(fēng)格在很大程度上暗合了“達(dá)者兼濟(jì)天下，窮者獨(dú)善其身”的文化心理。在很大程度上，隱士是消極避世的。而梭羅在湖邊的那兩年的生活，是極其積極地在體驗(yàn)生活。建造木屋、種豆、釣魚(yú)、觀察野生動(dòng)植物，無(wú)不在探索生命的意義。梭羅先生和大自然是可以對(duì)話的，是可以交流的。梭羅先生告訴我，要熱忱地生活。
所以哈丁說(shuō)，讀這本書(shū)有五種讀法：1、作為一部自然的書(shū)籍;2、作為一部自力更生、簡(jiǎn)單生活的指南;3、作為批評(píng)現(xiàn)代生活的一部諷刺作品;4、作為一部文學(xué)名著;5、作為一本神圣的書(shū)。我想，不管是哪一種讀法，于我都是合適的，這也是我鐘愛(ài)這本書(shū)的原因了。
輕叩一本名著，細(xì)細(xì)地與梭羅促膝談心;翻開(kāi)一卷墨香，輕輕地聆聽(tīng)瓦爾登湖彈奏的梵歌。
回歸自然的純潔，回歸淡泊的境界。我，作為一名浮躁的都市人，有幸拜讀這由貴州人民出版社出版的《瓦爾登湖》，為我除去那躁動(dòng)的灰塵，披上那自然的清新。
白居易曾說(shuō)：“水能性淡為吾友，竹能心虛即我?guī)??！边@恰似這坐落在康科德的小木屋，梭羅就是在那里進(jìn)行了兩年兩個(gè)月又兩天的獨(dú)居生活。他記錄從春到冬的這一輪的風(fēng)景，他的超驗(yàn)主義實(shí)踐建立了一種與現(xiàn)代物質(zhì)生活日益豐富對(duì)立的簡(jiǎn)樸方式，還原生活的原始狀態(tài)。
真的很難想象，梭羅是如何生活下去，他將自己放在一個(gè)杳無(wú)人煙的地方，他擁有的只有一個(gè)簡(jiǎn)陋的小木屋，一張小小的床，一張普通的書(shū)桌和一些零落的稿紙，僅僅只有簡(jiǎn)單的陳設(shè)，僅僅只是他執(zhí)著的信念，僅僅憑借著人對(duì)自然的欲望和熱愛(ài)，他，完成了這偉大的實(shí)踐，完成了這對(duì)自然的追求，完成了這本杰作，這不得不讓后人稱他為“自然隨筆的創(chuàng)始者”。
淡泊是人生的一種至高的境界。當(dāng)時(shí)正處于工業(yè)時(shí)代，物質(zhì)的優(yōu)越并沒(méi)有讓梭羅迷失，隨波逐流，他曾在《經(jīng)濟(jì)》中寫(xiě)到：
“……人最完美的部分，不久也會(huì)被梨入土壤，化作糞肥……”
將所謂的經(jīng)濟(jì)與自然對(duì)立，當(dāng)人們奢侈地享受生活時(shí)，卻忘記這浮華世界背后的陷阱，難道就不怕醒來(lái)之后會(huì)是一場(chǎng)噩夢(mèng)?似乎從原始時(shí)代開(kāi)始，那些能夠被稱得上是“智慧”的東西早已被這社會(huì)的發(fā)展所拋棄，人們對(duì)于自然只剩下貪婪，總是渴望獲得什么，有時(shí)像是一個(gè)無(wú)底深淵，永無(wú)止境。
梭羅總愛(ài)引用，記憶中影響最深的就是羅利的英譯對(duì)句：
“既然人人樂(lè)道肉身本具頑石性，慈善心腸何能不將煩惱痛苦忍。”
帶著諷刺去批判著人類的盲目，帶著幽默去痛斥人類的無(wú)為。對(duì)于人，他的信仰除了所謂的上帝就是那些所謂的統(tǒng)治階級(jí)，這對(duì)生活在基層的人民而言，生來(lái)位卑，他們活著就像一部機(jī)器，為了不讓自己在勞動(dòng)市場(chǎng)上貶值，拋棄了氣概，拋棄了自尊。是的，他們的勞動(dòng)力升值了，可悲哀的是他們的智慧卻在貶值，難道這就是“安逸者”?這正如梭羅所言：“你剛走出了失望之城，又走進(jìn)絕望之鄉(xiāng)?！?/p>
上帝沒(méi)有賦予任何人任何權(quán)力，自然自有它的公道。你，生來(lái)未帶一草一木，死后又不帶走一縷一線。奴隸的生涯終究是由失望壘成的城堡，有的甚至是由絕望筑成的荒墓，與其這樣，為何不摒棄這些浮躁，還靈魂一份通透，回歸自然的寧?kù)o呢?設(shè)想一下，當(dāng)你應(yīng)對(duì)這博大的自然，它給予你的是新鮮的空氣，甜美的果實(shí)，突然間，你是否感覺(jué)自己成為了天真浪漫的孩童，不知疲憊地奔逐在它的懷抱里。
這些如水晶般的思想，梭羅還記錄了很多很多，終點(diǎn)就是起點(diǎn)，四季的輪回正是生命的蘇醒沉睡，這些文字就像是一杯溫水，讓人沉浸，心靈正被一點(diǎn)一點(diǎn)洗滌，靈魂正被一點(diǎn)一點(diǎn)安靜。
淡泊是智者的動(dòng)力，像是一把折扇，送來(lái)徐徐清風(fēng)，拂去一片焦慮;又像是一面鏡子，照清嬌容的面貌，看清人性的本質(zhì);還像是一首詩(shī)詞，念時(shí)如癡如醉，回味時(shí)百感交集。
月下共飲，湖邊共賞。邀君在這片湖水前共冥，邀君在這份淡泊中共尋那份靜謐!
梭羅的《瓦爾登湖》，有一種治愈的魔性，是一種來(lái)源于自然，又回歸于自然的治愈能力。全書(shū)浸潤(rùn)在一股簡(jiǎn)單而又真實(shí)的氣氛之中，恬淡寧?kù)o，讓人的心靈甘于沉寂，于無(wú)聲處體悟那種徜徉于山水竹木的詩(shī)遠(yuǎn)情懷。
在他的筆下，瓦爾登湖仿佛擁有了生命，那座小木屋，不僅滿足了讀者的幻想，更為我們營(yíng)造了一個(gè)拷問(wèn)心靈的場(chǎng)所，一個(gè)在物欲橫流時(shí)代里的中流砥柱。梭羅生活在一個(gè)工業(yè)文明突飛猛進(jìn)的時(shí)代里，科技進(jìn)步帶來(lái)的物質(zhì)享受讓許多人都迷失了方向，甘愿沉淪在城市里，以犧牲自由和踐踏人與自然的平衡作為代價(jià)的。作者敏銳地洞察到了這一弊端，并決定用自己的努力，去喚醒沉睡在人們心底的，尚未泯滅的良知，進(jìn)而改變那種重物質(zhì)，輕精神的浮夸世風(fēng)，從而完成一個(gè)時(shí)代的救贖。
隱居避世可以說(shuō)是一種逃避，一種對(duì)于現(xiàn)實(shí)宣泄不滿的表達(dá)方式。不同于五柳先生的桃源臥夢(mèng)，籬菊養(yǎng)心，這種身處時(shí)代洪流之中，而無(wú)可奈何的無(wú)力感，深深刺痛了我的神經(jīng)。五柳先生的避世是一種隱晦的入世，他無(wú)時(shí)無(wú)刻不想重回朝堂之上，為了他的理想而堅(jiān)持著，看似平淡的外表背后是一顆火熱的炎炎赤子之心。
而梭羅則不同，他的遠(yuǎn)離則是發(fā)自內(nèi)心的，一種深深的絕望。這種莫名的痛苦無(wú)從言說(shuō)，別人不懂，也不愿意懂。他唯有向自然傾訴，像那一片蔚藍(lán)的，毫不參雜半點(diǎn)塵世渣滓，空明如洗，澄澈似練的瓦爾登湖傾訴，訴說(shuō)著他那綿綿不絕，如泣如訴的動(dòng)人回目。
遇見(jiàn)瓦爾登湖，是梭羅的夙愿。別人稱他“自然隨筆的創(chuàng)始者”，倒也是名副其實(shí)。在康科德的小木屋里，他完成了他的超驗(yàn)主義的實(shí)踐，在這種依山傍水的環(huán)境里開(kāi)始他的靈魂之旅。
他相信自然是有靈性的，必然能夠讀懂他的心聲。到處是工業(yè)化氣息的城市里，自然早已失去了生存的土壤，人們?yōu)榱嘶钪奶幈疾?，這一切讓他感到窒息，生發(fā)出對(duì)于生的恐懼。為此，他選擇遠(yuǎn)離，選擇了犧牲優(yōu)越，地位，以此來(lái)成全精神的完全解放。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“你走出了失望之域，又走進(jìn)了絕望之鄉(xiāng)。只有我們醒著，黎明才是黎明?！倍嗝簇瀼厝诵牡姆胃园?，這種蘇格拉底式的曠達(dá)與自信，鼓舞著一代代人勇敢追逐心靈的光明。
透過(guò)《瓦爾登湖》，梭羅向我們展示了一個(gè)真實(shí)的幻境：寂靜，空靈，人與自然和諧相依。這不僅是對(duì)于現(xiàn)實(shí)的抗?fàn)?，?duì)于未來(lái)的展望，更是作者為人類所勾勒出來(lái)的一種理想的思考模式。人來(lái)自于自然，終歸于自然，必然要憑著一種皈依自然的勇氣，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的生活，而不是茍延殘喘地浪費(fèi)它的饋贈(zèng)。他用他那細(xì)致而又精微地筆觸講述了一個(gè)亙古不變的真理：真實(shí)，并且自然。
徐遲先生在《序言》中所說(shuō)：“《瓦爾登湖》是一本靜靜的書(shū)，一本寂寞的書(shū)，一本孤獨(dú)的書(shū)，是一本寂寞、恬靜、智慧的書(shū)。”它只適合在“寂寞和恬靜”時(shí)閱讀，靜靜地讀，讀得靜靜。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《瓦爾登湖》是屬于心靈的。
梭羅原是個(gè)要在人世有所作為而不是個(gè)出世的人，然而在兩年多的湖邊生活后，他看破了“紅塵”，感到人世擾擾，榮華富貴，不過(guò)是一個(gè)人的貪婪，他要對(duì)之心平氣和，一無(wú)所求。當(dāng)然，一個(gè)人從對(duì)人世有所求到無(wú)所求，這是一場(chǎng)艱難的心路歷程。今天，我們觀照梭羅的這條起伏的心靈歷程，不知能否多一份理解和感悟。在這個(gè)豐富多彩的時(shí)代里，要一個(gè)人對(duì)生活無(wú)所求，那是苛刻，但對(duì)“所求”多一些節(jié)制，則是理性。我們無(wú)法也無(wú)需戒絕自己對(duì)生活的“所求”，但同時(shí)是否也該有些出世的精神來(lái)面對(duì)這個(gè)不復(fù)簡(jiǎn)單的世界?在越來(lái)越考究的生活中，心靈的羅盤仍固執(zhí)地指向簡(jiǎn)單和質(zhì)樸。因此，斑斕的VCD節(jié)目和濃釅的咖啡之外，讀一讀《瓦爾登湖》，讓心沾染一點(diǎn)湖水的靜謐清涼，多一份恬淡與灑脫，少一分浮躁，其實(shí)已不是時(shí)髦，而是必需。
種豆、筑屋、焙制面包，對(duì)大多數(shù)享受城市文明的人來(lái)說(shuō)，都是些遙不可及的夢(mèng)想。在今天，城市生活越來(lái)越便捷和考究的今天，又有誰(shuí)向往這些呢?而且在地皮越來(lái)越緊張，自然生態(tài)環(huán)境日益萎縮的今天，有此夢(mèng)想的人又能到何處實(shí)現(xiàn)呢?
書(shū)中，他描寫(xiě)到，他的工具僅有一個(gè)斧頭，但他很快便造好了一座堅(jiān)實(shí)得足以避風(fēng)擋雨的小木屋。原來(lái)，找著住的地方，是那么簡(jiǎn)單。隨后，這間木屋的前后填充了他自種的蔬果地。原來(lái)，填飽肚子，是那么簡(jiǎn)單。再后，他不定期地用這些收成去和村民物物交換，原本空曠的屋子由此裝點(diǎn)得頗具姿彩。原來(lái)，構(gòu)筑起一個(gè)心靈的港灣，還是那么簡(jiǎn)單。
這一點(diǎn)，正是梭羅與陶淵明不相似的地方。陶淵明如此沉浸于對(duì)生活的幻境。他的清高孤傲，落落寡合，不是世間每一個(gè)人能夠企及的。但之我見(jiàn)，這其間，卻缺少一種源于心境底部的樸素與淡泊。而梭羅則不然，他明確自己簡(jiǎn)樸的生活所需，并用自己的雙手卻為自己盡可能簡(jiǎn)單地創(chuàng)造出這些。從而騰出時(shí)間來(lái)，坐在湖畔，暢然呼吸，定神觀察，貼身傾聽(tīng)，沉靜思考。老子便曾這樣說(shuō)過(guò)，道，既不是唯心，也不是唯物;或既是唯心，又是唯物。二者絕不可被人為地割裂開(kāi)來(lái)。
《瓦爾登湖》內(nèi)容豐富，意義深遠(yuǎn)，是簡(jiǎn)單生活的權(quán)威指南，是對(duì)大自然的真情描述，是向金錢社會(huì)的討伐檄文，是傳世久遠(yuǎn)的文學(xué)名著，是一部圣書(shū)。梭羅在瓦爾登湖畔居住的兩年又兩個(gè)月里，僅用很少的時(shí)間憑借自己的雙手維持生計(jì)，而將大部分時(shí)間用來(lái)接近自然、探索自然，最后使自己和自然融為一體。梭羅面對(duì)著湖，眺望著湖，他思考，他沉思，由感性變?yōu)槔硇浴?/p>
縱觀閱讀全書(shū)的過(guò)程，梭羅在我的印象里，已不再那般強(qiáng)調(diào)“避世”的概念。梭羅來(lái)到湖畔居住了兩年零兩個(gè)月余兩天——他仿佛為自己掐準(zhǔn)了秒表一般，準(zhǔn)時(shí)告別。他能意識(shí)到自己何時(shí)不再需要繼續(xù)地沉寂，于是，“到時(shí)候了，可以走了?！币痪洹翱梢宰吡恕?，才使自始至終的湖畔生活統(tǒng)一地聯(lián)結(jié)成一片，而且句號(hào)完滿——還是那么簡(jiǎn)單，而沒(méi)有造作和偽飾，也沒(méi)有對(duì)生活的消極。而這恰是《瓦爾登湖》這部著作的本質(zhì)、關(guān)鍵，以及可貴。
《瓦爾登湖》內(nèi)容豐富，意義深遠(yuǎn)，是簡(jiǎn)單生活的權(quán)威指南，是對(duì)大自然的真情描述，是向金錢社會(huì)的討伐檄文，是傳世久遠(yuǎn)的文學(xué)名著，是一部圣書(shū)。《瓦爾登湖》字里行間都洋溢著梭羅對(duì)于瓦爾登湖的熱愛(ài)，對(duì)于小屋的熱愛(ài)，對(duì)于山林的熱愛(ài)，對(duì)于林中小動(dòng)物的熱愛(ài)，對(duì)于大自然萬(wàn)物的熱愛(ài)，這是一種怎樣的情操!讀這部書(shū)時(shí)我經(jīng)常嘗試著把自己放在梭羅的位置上，我感到在那時(shí)我才活得真誠(chéng)，沒(méi)有了矯揉和造作，書(shū)中所有的事情都那么自然，所謂的心靈凈化就是指這個(gè)吧!更讓人嘆服的是，每次讀后都會(huì)有全新的感受，平淡的語(yǔ)句中涵藏著最深沉的哲思，很多地方必須得反復(fù)讀才能體會(huì)得到其感情的豐厚!
盡管我們不能夠像梭羅那樣去體味孤寂的山林生活，盡管瓦爾登湖已經(jīng)永遠(yuǎn)的消失，但這些都不能阻礙我們?cè)谧约旱膬?nèi)心里擁有一泓清澈的瓦爾登湖，時(shí)刻都能讓心靈得到淘滌，按梭羅所說(shuō)，到你的內(nèi)心探險(xiǎn)去吧!
很慚愧，對(duì)于這本璀璨的不朽之作，過(guò)去我只是從有關(guān)的書(shū)刊上看過(guò)一些介紹。在老師的推薦下，暑假里我的手中就有了這一本徐遲先生翻譯的最新修訂本。
正如徐遲先生在序中所說(shuō)，這是一本寂寞、恬靜、智慧的書(shū)。
“我引以為容的是，有一來(lái)客用黃色胡桃葉當(dāng)作名片，并在上面寫(xiě)下了幾首斯賓塞的詩(shī)，我把它當(dāng)做我的陋室銘：‘人們來(lái)到這里，充實(shí)了小屋，不需要多余的款待;休息就是盛宴，一切順其自然，最崇高的心靈，最能怡然自得?！?/p>
“我希望我們的農(nóng)夫在砍伐一個(gè)森林的時(shí)候，能夠感覺(jué)的那種敬畏，就像古羅馬人在一個(gè)圣林里間疏林木以使其透光的時(shí)候所感覺(jué)到的敬畏一樣，因?yàn)樗麄冇X(jué)得這個(gè)森林是屬于一些神靈的?！?/p>
“有一千個(gè)人在伐著罪惡的枝椏，卻只有一人在猛砍著罪惡之根?！?/p>
“我喜愛(ài)我的人生中有閑暇的余地。有時(shí)，在夏季的一個(gè)清晨，我像往常一樣沐浴之后，坐在陽(yáng)光融融的門前，從紅日東升直到艷陽(yáng)當(dāng)頭的正午，坐在這一片松林，山核桃樹(shù)和漆樹(shù)的林中，坐在遠(yuǎn)離塵囂的孤寂與靜謐中，沉思默想?！?/p>
“所謂明天，即使時(shí)間終止也永不會(huì)來(lái)臨。使我們視而不見(jiàn)的光亮，對(duì)于我們就是黑暗。當(dāng)我們清醒時(shí)，曙光才會(huì)破曉。來(lái)日方長(zhǎng)，太陽(yáng)只是顆啟明星?！?/p>
梭羅在《瓦爾登湖》詳盡地描敘了森林中的自然環(huán)境和他在瓦爾登湖的生活。他來(lái)到了瓦爾登湖，“是因?yàn)槲蚁Ｍ苤?jǐn)慎地過(guò)活，而對(duì)生活的基本現(xiàn)實(shí)，看看自己能否學(xué)到生活必定會(huì)教我的東西，以免臨終時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)沒(méi)有生活過(guò)?！?月4日，恰好那一天是美國(guó)獨(dú)立日，他住進(jìn)了自己蓋起來(lái)的湖邊的木屋。在這木屋里，這湖濱的山林里，觀察著，傾聽(tīng)著，感受著，沉思著，并且夢(mèng)想著，他獨(dú)立地生活。
他在書(shū)中寫(xiě)下如何建筑木屋，種豆，鋤草松土，閱讀或者在雨后穿越荒涼的曠野和沼澤，以及在黃昏中逡巡在的門口，隆重地守侯那些決不會(huì)來(lái)的客人。有許多篇幅是關(guān)于動(dòng)物和植物的觀察記錄。梭羅在這里花費(fèi)了大量的時(shí)間和精力觀察鳥(niǎo)類、動(dòng)物、花草和樹(shù)木的變化，以致于很多的人誤將此書(shū)理解成一本有關(guān)自然的文獻(xiàn)，而忽略了其中的美感。
梭羅筆下的瓦爾登湖千年如一。風(fēng)中山毛櫸的甜香，赤楊或白楊搖曳生姿，豆子的柔美吟唱，貝德福或康科德的鐘聲，遙遠(yuǎn)山脊上的微藍(lán)，古代的醉鬼和宴飲者的頑固的精靈，菲茨堡鐵路上呼嘯而來(lái)的汽笛，在不同的時(shí)間來(lái)到湖邊流連……
哈丁曾說(shuō)過(guò)《瓦爾登湖》內(nèi)容豐富，意義深遠(yuǎn)，是簡(jiǎn)單生活的權(quán)威指南，是對(duì)大自然的真情描述，是向金錢社會(huì)的討伐檄文，是傳世久遠(yuǎn)的文學(xué)名著，是一部圣書(shū)。梭羅在瓦爾登湖畔居住的兩年又兩個(gè)月里，僅用很少的時(shí)間憑借自己的雙手維持生計(jì)，而將大部分時(shí)間用來(lái)接近自然、探索自然，最后使自己和自然融為一體。梭羅面對(duì)著湖，眺望著湖，他思考，他沉思，由感性變?yōu)槔硇浴?/p>
盡管我們不能夠像梭羅那樣去體味孤寂的山林生活，盡管瓦爾登湖已經(jīng)永遠(yuǎn)的消失，但這些都不能阻礙我們?cè)谧约旱膬?nèi)心里擁有一泓清澈的瓦爾登湖，時(shí)刻都能讓心靈得到淘滌，按梭羅所說(shuō)，到你的內(nèi)心探險(xiǎn)去吧!
每一個(gè)作家都應(yīng)該用簡(jiǎn)略、誠(chéng)實(shí)的方式描述自己的生活，而不是總說(shuō)一些道聽(tīng)途說(shuō)的事情，他們的寫(xiě)作，應(yīng)該像他從遠(yuǎn)方給親人寄信那樣誠(chéng)懇而又間潔：假如一個(gè)人真誠(chéng)地生活，他肯定是住在遙遠(yuǎn)的地方。
我是觀賞一切美麗景色的皇帝，我的權(quán)力是絕對(duì)的。
可以按照自己的喜好來(lái)閱讀，沒(méi)有人會(huì)勉強(qiáng)自己，只有合適的衣服才有用處。
所有不幸的根源，得來(lái)容易，擺脫卻很難。他們要像人那樣幸福的生活，就必須推翻一切東西，有許多不幸的靈魂即將被生活壓垮。
人們?cè)诖蟮腻e(cuò)誤前提下工作，只有愚蠢的人才想要這種生活方式，他們活著的時(shí)候還不明白，臨終之時(shí)也一定會(huì)明白。
由于愚蠢和錯(cuò)誤，許多人都被人為的煩惱所困擾——整天進(jìn)行無(wú)窮無(wú)盡的勞役。這個(gè)樣子，生命再美麗，他們又怎么能享受到?手指因?yàn)檫^(guò)度辛勞而變得粗糙、顫抖，每天如此勞動(dòng)，根本沒(méi)有一絲空閑去改善自己。
關(guān)于車夫，比起他所運(yùn)送的貨物的贏利，他的命運(yùn)無(wú)足輕重，他一輩子都在為鄉(xiāng)村老爺駕車奔忙，他有何神圣可言?又怎會(huì)不朽?
比起我們的個(gè)人見(jiàn)解，公眾的意見(jiàn)其實(shí)只是一個(gè)虛弱的獨(dú)裁的人，一個(gè)人對(duì)自己的看法，就決定了他自己的命運(yùn)，指明了他的最終歸宿。
她們根本不關(guān)心自己的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)，好像浪費(fèi)自己的生命和永恒的價(jià)值根本沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。
許多人過(guò)著看似寧?kù)o、實(shí)際上卻是沒(méi)有希望的生活，這是絕望的命運(yùn)安排。不做沒(méi)有希望的事，才是真正的智慧。
資歷深、年紀(jì)大的不一定可以教育好年輕人，事實(shí)上也不可能。他們的確獲得了很多經(jīng)驗(yàn)，但是他們失去的更多。實(shí)際上，老人也并沒(méi)有什么重要的知識(shí)可以傳授給年輕人，他們的生活大多很凄涼，充滿了失敗。他們沒(méi)告訴我任何東西，或許根本沒(méi)有能力告訴我這些。
從沒(méi)有人去衡量人的真正力量，我們也不應(yīng)該總是按照個(gè)人的經(jīng)歷來(lái)判斷他的能力，個(gè)人所能一一嘗試的事情并不多。無(wú)論你失敗了多少次，不要煩惱，我的孩子，沒(méi)有人可以要求你必須完成你還沒(méi)有做完的事情。
我們大可以心安理得地相信比我們實(shí)際知道的更多東西。我們不應(yīng)該對(duì)自己過(guò)分關(guān)心，這樣才可以把這些關(guān)心真誠(chéng)地給予其他人。我們天生就喜歡把自己工作的重要性無(wú)限夸大，我們多謹(jǐn)慎啊!那些煩惱和憂愁實(shí)際上是什么?它們究竟是否值得我們費(fèi)盡心思，或者說(shuō)值得我們謹(jǐn)慎對(duì)待?
大多數(shù)的奢侈品，還有大多數(shù)所謂的生活舒適品，不僅不必要，還會(huì)嚴(yán)重阻礙人類的進(jìn)步。從奢侈和舒適的角度來(lái)說(shuō)，最有智慧的人的生活總是比窮人還要簡(jiǎn)樸。一些哲學(xué)家，他們表面上十分貧困，但是內(nèi)心卻十分充實(shí)。只有站在安貧樂(lè)道的立場(chǎng)上，一個(gè)人才能成為一名公正而有智慧的人生觀察者。
現(xiàn)代到處都是哲學(xué)教授，卻未見(jiàn)幾個(gè)真正的哲學(xué)家。一個(gè)哲學(xué)家與一個(gè)哲學(xué)教授不同，他不僅要思想深刻，不僅要建立一個(gè)學(xué)派，還要熱愛(ài)智慧并根據(jù)智慧的引導(dǎo)去過(guò)一種樸素、獨(dú)立、大度和值得信賴的生活，要解決生命的問(wèn)題，不僅要在理論中埋頭，還要更多地從實(shí)踐出發(fā)。大智者、大思想家的成功，常常不是帝王式的，也不是豪杰式的，而是大臣式的成功。
有一類人，他們表面上十分富有，卻是最貧窮的一種。他們積聚了亂七八糟的東西，卻不知道怎么使用、怎么擺脫，他們用金銀給自己打造了一幅鐐銬。
他們沒(méi)有意識(shí)到，如果別人要來(lái)買你的籃子，你必須要讓人覺(jué)得你的籃子是值得買的。我關(guān)心不是怎樣讓人來(lái)買，而是怎樣才可以避免出售。人們所贊嘆的所謂成功的生活，實(shí)際上只是一種生活的可能而已。我們?yōu)槭裁匆湟环N生活，而貶低其他形式的生活呢?
國(guó)王和王后所有的衣服只穿一次，他們根本沒(méi)有沒(méi)有享受到穿合身衣服的快樂(lè)，只不過(guò)是個(gè)懸掛衣服的衣架，而我們的衣服每天都和我們?nèi)跒橐惑w，顯示著穿衣人的個(gè)性，最后我們甚至不愿將其舍棄，就像不愿意舍棄自己的身體一樣。
因?yàn)槿藗冏⒅氐牟⒎鞘钦嬲龖?yīng)該尊敬的東西，而只是那些受到人們尊崇的東西。我們熟悉的人很少，認(rèn)識(shí)的衣服、鞋子和褲子卻很多。要是沒(méi)有衣服，人們的相對(duì)身份還可以保持嗎?要是沒(méi)有衣服，你能準(zhǔn)確的告訴我，文明人中誰(shuí)最高貴嗎?
人的需要，不是一定要應(yīng)付什么事業(yè)，而是要有作為。我們盡管穿著舊衣服，但還感覺(jué)像個(gè)新人，有了新的生機(jī)。依靠的只是內(nèi)在的辛勤和擴(kuò)展，因?yàn)橐路皇峭庠诘谋Ｗo(hù)和世俗的煩惱。
一個(gè)人應(yīng)該穿的簡(jiǎn)單，他還應(yīng)該在生活的各個(gè)方面都考慮周密，防患于未然。
如果你很富有，那就要像棗樹(shù)那樣慷慨施予，但是如果沒(méi)什么可給的，那么就像柏樹(shù)一樣，成為一個(gè)信仰獨(dú)立的自由人吧。
我們首先要做的就是簡(jiǎn)樸與安寧，不要充當(dāng)窮人的先知，而是要勤奮、努力的成為世界上一個(gè)有價(jià)值的人。
做好事，同樣需要足夠的智慧。行善，不是泛愛(ài)。一個(gè)人要在世間謀生，如果生活方式簡(jiǎn)樸，頭腦聰明，那么就不應(yīng)該是一件難事。人們謀生并不一定需要流汗，如同原始民族的簡(jiǎn)樸生活追求。
我愿意世界上的所有人，生活方式越不同越好，但我更希望每個(gè)人都能謹(jǐn)慎、耐心地找到并堅(jiān)持他的生活方式，而不是簡(jiǎn)單地采用父母或鄰居給他的生活方式。
合作其實(shí)就是一起生活。
人們做了罪惡的事情，死后就難免留下罵名。
人們一年只要工作六個(gè)星期就可以保證全年的費(fèi)用支出。打零工的人最自由，他一年只要勤奮工作三、四十天，就可以解決一年的生存問(wèn)題。
(關(guān)于放牛)不是人放牛，簡(jiǎn)直是牛在放人，因?yàn)榍罢咝枰蟮淖杂伞?/p>
他們不應(yīng)該對(duì)人生僅僅采取一種游戲或研究的態(tài)度，而是應(yīng)該自始至終真實(shí)地體驗(yàn)人生。
那里傳授一切知識(shí)，訓(xùn)練一切技能，就是不傳授和訓(xùn)練生活的藝術(shù)。(讓他學(xué)化學(xué)，卻不教他制作面包的技巧…)
最昂貴的的并不是學(xué)生最必需的，學(xué)費(fèi)是收費(fèi)項(xiàng)目中最重要的，但是他通過(guò)和如同代人中最有知識(shí)的人交往所獲得的最有意義的教育，卻是免費(fèi)的。
學(xué)生們逃避了必需的任何勞動(dòng)，但他們得到的卻只是可恥的、無(wú)用的空閑，而本該借此獲得的豐富經(jīng)驗(yàn)，他們卻完全沒(méi)有學(xué)到。
崇尚奢侈的人開(kāi)創(chuàng)了新的時(shí)尚，而其他人的就緊跟隨他們。所有的人都在追求xine服裝樣式，這是一種幼稚而原始的趣味。