2020年完整讀完的第一本書(shū)《邊城》。《邊城》講述一對(duì)兄弟喜歡上同一個(gè)女孩，女孩不愛(ài)的死了，女孩愛(ài)的走了，女孩在等他回來(lái)。
每次看完書(shū)，一兩句話(huà)就能把故事梗概概括，但是只是看概括，對(duì)文章完全沒(méi)有觸動(dòng)，完全無(wú)法帶入。那么作者又是如何講述這個(gè)故事的呢?讓人在1934年初次發(fā)表文章八十多年之后的今天，讀到文章還有種身臨其境，故事人物有血有肉，人物性格特征鮮明，刻畫(huà)深刻。
小說(shuō)開(kāi)頭描寫(xiě)【茶峒】地理位置，主人翁爺爺和孫女翠翠兩個(gè)，通過(guò)環(huán)境，事跡，細(xì)節(jié)讓人物真實(shí)。不僅是現(xiàn)在還有過(guò)去事跡，讓人物立體。隨著翠翠的活動(dòng)小說(shuō)地圖向山城擴(kuò)展，環(huán)境活動(dòng)描寫(xiě)好似真的有種到水鄉(xiāng)碼頭小城的感覺(jué)不虛細(xì)節(jié)刻畫(huà)成功立體，形形色色的人，引出了另一對(duì)主角，先從其父親說(shuō)起，再說(shuō)兄弟兩天保和儺送的情況。描述背景，端午最熱鬧節(jié)日，船賽鋪墊。
回憶2年前，端午節(jié)事件沖突一，翠翠找不到爺爺，碰到儺送二老沖突認(rèn)識(shí)。兩年過(guò)去依舊無(wú)法忘記，事件發(fā)展端午碰到大老天保。日常渡船回憶，提到十五嫁人。又一年端午，爺爺想翠翠嫁人的事情，大老表達(dá)好感。端午渡船翠翠碰到財(cái)主母女，鋪墊。爺爺進(jìn)城，二老回送酒壺，渡船碰到翠翠邀請(qǐng)。中間人向爺爺表述大老情誼，翠翠聽(tīng)傳言遇二老。
大老請(qǐng)媒人，翠翠無(wú)應(yīng)答。兄弟知心意，公平競(jìng)爭(zhēng)。翠翠心中有事，感傷哭泣埋伏筆。二老唱歌，大老放棄離開(kāi)出事。爺爺期待遇變故，誤會(huì)疙瘩，爺爺知心意
日子照過(guò)心中有坎，二老父子沖突離家，爺爺碰壁。不詳，雷雨夜?fàn)敔斎ナ馈Ｌ幚砗笫?。日子依舊，有人逝去，有人在等待。
沒(méi)有結(jié)局，不知道結(jié)局，才會(huì)一直想，總感覺(jué)大老沒(méi)有死。二老總會(huì)回來(lái)，不管翠翠等多久。整篇文章都充滿(mǎn)了濃重的純真的鄉(xiāng)村特有的淳樸氣息，他們的心地單純，思想執(zhí)拗，語(yǔ)言真誠(chéng)，總感覺(jué)有一些韻味在里面，說(shuō)不出來(lái)具體是什么，但我覺(jué)得，沒(méi)有結(jié)局就是最好的結(jié)局，如果到最后是一個(gè)悲劇，不免傷心，不免辜負(fù)所有人內(nèi)心的對(duì)淳樸的美好的向往與尊重。
太傷人心，可若是個(gè)美好的結(jié)局呢，固然讀者們一定是歡喜不已的，可必定會(huì)落入俗套，不管前景如何，過(guò)程如何悲慘坎坷，但是結(jié)局是美好的，這一切都是值得的，不管為此流了多少淚，美好的結(jié)局總是能以后能迎合大眾讀者的心理，因?yàn)槊總€(gè)人都向往美好，但就像所有的書(shū)一樣一個(gè)美好的結(jié)局就結(jié)束了所有，我覺(jué)得沒(méi)有結(jié)局會(huì)更好，讀者會(huì)更加的印象深刻，也不會(huì)像所有的開(kāi)頭不論是美好或者惡劣的小說(shuō)一樣都有一個(gè)美好的結(jié)局而落入俗套。
這樣，剛剛好，以前總不喜歡看沈從文這些人的，總覺(jué)得太平淡無(wú)奇，沒(méi)有任何亮點(diǎn)，情節(jié)不豐富，生活不昂揚(yáng)向上，可如今細(xì)細(xì)讀來(lái)確實(shí)是有一翻情趣在里面，因?yàn)樯钇鋵?shí)就是如此的，哪些灰姑娘之類(lèi)的跌宕起伏的情節(jié)總是在現(xiàn)實(shí)生活中難以發(fā)現(xiàn)，反而生活就是平淡無(wú)奇的，大大小小的瑣碎，才叫生活，那些灰姑娘的劇情;離我們實(shí)在遙遠(yuǎn)，王澍的《造房子》里有這樣一句話(huà)：一種真實(shí)的生活世界，一定是可以被直接看到的，我不相信本質(zhì)會(huì)隱藏在什么看不見(jiàn)的地方，或背后或下面的說(shuō)法。所以說(shuō)真實(shí)的世界一定是平凡而又瑣碎的，需要細(xì)細(xì)品味，慢慢的感悟人生。
用了大約一星期的時(shí)間，隔三岔五地，斷斷續(xù)續(xù)地，直到今天傍晚，我才讀完了沈從文先生的代表作品——《邊城》。
我看到的版本是“語(yǔ)文新課標(biāo)必讀叢書(shū)”中的?？赡苁且?yàn)閿鄶嗬m(xù)續(xù)的原因，讀完這本小說(shuō)，我沒(méi)有多深切的感受，只有一點(diǎn)淡淡的哀傷和惋惜!
這本小說(shuō)沒(méi)寫(xiě)驚天地泣鬼神的故事，也沒(méi)有大氣磅礴的場(chǎng)面，有的只是普通人的近乎理想化的生活!
主人公翠翠是個(gè)苦命兒，從小與外公(書(shū)中所稱(chēng)“爺爺”)相依為命。祖孫倆本是農(nóng)村普普通通的勞動(dòng)人民，因?yàn)橐粋€(gè)端午節(jié)去城里看熱鬧，翠翠認(rèn)識(shí)了她的“有緣人”——船總順順家的“二老”儺送。上天就會(huì)捉弄人!在“二老”對(duì)翠翠一見(jiàn)鐘情后，“大老”天保也對(duì)翠翠一見(jiàn)傾心!3年后，翠翠和儺送這對(duì)少男少女懵懵懂懂的愛(ài)情，因?yàn)閮杉业恼`會(huì)很快夭折了!翠翠的外公也帶著很大的遺憾故去了!翠翠在茫然無(wú)助、孤苦無(wú)依中等待心上人，可“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了，也許‘明天’回來(lái)”!
翠翠前程未卜，令人擔(dān)憂(yōu)!這個(gè)少女的命運(yùn)令人哀傷，她那夭折的愛(ài)情讓人惋惜!
正文和沈從文先生的“題記”前面，有一篇人民文學(xué)出版社編輯部的“導(dǎo)讀”，里面有這樣一段評(píng)論：
“翠翠愛(ài)情的悲劇，并不具有戲劇性，一切尚未發(fā)生就已消失，就像生活中許多失之交臂的事情。爺爺?shù)哪驹G和猶疑，源于沒(méi)有‘碾坊’(陪嫁)的自卑和善良人的自尊，而船總順順對(duì)爺爺?shù)恼`會(huì)，無(wú)意中提示了一個(gè)深邃的哲學(xué)命題——人在根本上是無(wú)法溝通的。翠翠與二老的愛(ài)情，某種程度上，就阻隔在了這人與人之間無(wú)法溝通的‘空白’中。翠翠與大老、二老沒(méi)有展開(kāi)就倉(cāng)促結(jié)束的愛(ài)情，大老的殞命、二老的出走和爺爺?shù)碾x世，迅速將一個(gè)妙齡少女朦朧的幸福夢(mèng)幻擊碎。小說(shuō)接近尾聲時(shí)，當(dāng)我們隔著靜靜流淌的河水，注視著孤苦無(wú)依的翠翠時(shí)，我們不禁擔(dān)憂(yōu)：翠翠的命運(yùn)，是否也會(huì)像河邊的白塔，有一天會(huì)坍塌呢?……”
細(xì)細(xì)品味后，真的有上述評(píng)論中的這種感覺(jué)!不過(guò)，我還有一個(gè)最大的感覺(jué)：
《邊城》是我看過(guò)的名著中最純潔、最唯美的作品!那份質(zhì)樸的愛(ài)情深深地感染了我，那近乎理想化的生活和有點(diǎn)兒凄美的故事，將永遠(yuǎn)刻在我心里!
《邊城》是沈從文先生的代表作之一。它是沈從文先生用筆描繪的一幅美麗的風(fēng)俗畫(huà)卷，展示了湘西民間獨(dú)具的民俗美、風(fēng)情美。湘西山城充滿(mǎn)了安靜活潑，生機(jī)盎然的風(fēng)暴美：天朗、風(fēng)輕、水清?？梢约耐凶髡吆妥x者深沉而真摯的愛(ài)，寄托著哀愁、憐憫和希望。
沈從文對(duì)自己說(shuō)：我認(rèn)識(shí)美，學(xué)會(huì)思索，水對(duì)我有極大的關(guān)系。水流過(guò)這個(gè)靜謐、悠然的湘西小鎮(zhèn)，帶來(lái)翠翠的故事，故事平淡，但卻融入茶峒恬淡自然的山光水色之中。所以這種平凡的感情，總會(huì)給人留下一抹遐想，單純的似水流過(guò)，靜靜的，淡淡的。
《邊城》是沈從文先生理想的夢(mèng)境，他將對(duì)山水的熱愛(ài)化作文字融入夢(mèng)境，。茶峒自然風(fēng)景清新雋秀，江水清麗綿延，江上的渡船每日運(yùn)行于山水之間，儼然點(diǎn)綴了這如詩(shī)的夢(mèng)。在這樣的夢(mèng)境足，卻也有淡淡的憂(yōu)愁。沈從文先生還說(shuō)美麗總使人憂(yōu)愁。這或許也是一種美的境界。
故事的女主人公翠翠是美麗、純樸、善良的，她還聰明、乖巧，不諳世事。湘西的清風(fēng)、麗日給她健壯的軀體，茶峒的青山綠水給她一雙碧玉般澈透的眸子。翠翠對(duì)老船夫的感情真摯而感人，對(duì)儺送二老的感情朦朧卻執(zhí)著。對(duì)生活，她找不到方向，但卻可以樂(lè)觀地面對(duì)，老船夫也是個(gè)純樸、善良的人，他五十年如一日的守著渡船，他忠于自己的職業(yè)，不求回報(bào)。他不但不收別人渡船的錢(qián)，卻還經(jīng)常送別人東西。他不思索自己職業(yè)對(duì)于本人的意義，只靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去。他唯一耽憂(yōu)的是自己孫女將來(lái)的生活，最后卻還是在失望和遺憾中死去。天保和儺送兩個(gè)好兄弟同時(shí)愛(ài)上了翠翠，兩人相約采用了美麗而浪漫的走馬路唱情歌給心愛(ài)的人的競(jìng)爭(zhēng)方式，天保因先走了車(chē)路，所以怎么也不肯先開(kāi)口，當(dāng)他聽(tīng)到弟弟的唱聲后，自知不是對(duì)手便暗然去，最后心灰意冷葬身河水之中，而弟弟儺送為了翠翠寧可不要碾坊，卻也因?yàn)檎`會(huì)和天保的死而選擇遠(yuǎn)行，留給翠翠無(wú)期的等待。
因?yàn)槊揽偸菤埲钡?，所以故事就在憂(yōu)愁和遺憾中收?qǐng)觥Ｎ页吮幻利惖泥l(xiāng)村風(fēng)光和純樸的風(fēng)土人情感動(dòng)之外，還感動(dòng)于翠翠那執(zhí)著無(wú)悔的等待，比起現(xiàn)在社會(huì)的浮躁，還有多少人會(huì)如此執(zhí)著浪漫的情愫呢?
《邊城》給了我們?cè)S多啟示，即使孤獨(dú)也要執(zhí)著地追求至真至善至美。它還引發(fā)了我們對(duì)人性的思考，對(duì)于來(lái)之不易的幸福的守候。
在這個(gè)嘈雜的時(shí)代，我雙手捧一本《邊城》，靜心默讀，仿佛置身于世外桃源。在湘西這個(gè)清風(fēng)明月般的世界里，有一個(gè)自然凝聚成的美麗形象，她便是翠翠。
日光不如她的笑容溫暖，綠水不如她的雙眸清澈。翠翠生于湘西這片寧?kù)o的天地之間，青山綠水給予了她一副天然去雕飾的容顏。她的外表美得傾國(guó)傾城，天然的山水養(yǎng)育出她這般水靈靈的模樣，也賜予了她純樸的品性。湘西的翠竹林邊，她與爺爺相依為命，平淡的生活中有甜甜的爺孫情;湘西的綠水旁邊，她在爺爺?shù)亩δ咳局虚L(zhǎng)大。不知不覺(jué)中，湘西人特有的善良勤勞，便一絲絲滲透進(jìn)翠翠的思想里。翠翠的心靈更美麗，美得讓人憐愛(ài)。
我喜歡翠翠純樸的美。她勤勞善良，一眼就能讓人看透所有美好。青山綠水間，她與爺爺一起擺渡，這一奉獻(xiàn)行為從來(lái)與金錢(qián)不掛勾;月色竹林邊，她與爺爺親密交談，雀兒般的笑聲回蕩在山谷之間;晨霧江流中，她久久地等待，奮力地劃槳。她面對(duì)平淡清苦的生活，心中不曾生出一絲埋怨，多么純真的美啊!真讓人由心底里生出一絲憐愛(ài)。她的真誠(chéng)，便是那飄蕩在山谷中的清風(fēng)，又如穿透萬(wàn)層云浪的陽(yáng)光，直插進(jìn)歲月深處，感染了無(wú)數(shù)外表光鮮而背后復(fù)雜的人心。當(dāng)今花花世界，久違了這純樸的真善美。
我喜歡翠翠自然稚嫩的美。沈從文細(xì)膩的筆觸勾勒出如此嬌羞的一位少女，她恰如一朵嬌滴的玫瑰，帶著她含苞未放的美面對(duì)著世人。初遇的懵懂，重逢的羞澀，少女的小小心思是這般美麗。她雖有一種青青的生澀，但透著率真、坦誠(chéng)，美得自然?？茨切┙?jīng)綸世務(wù)者，她們的身上，怕是只有在渾濁世事中打磨出的一顆華麗麻痹的心 。
我亦喜歡翠翠這缺憾的美。盡管她的形象始終讓人感到溫暖，但是字里行間卻不乏一種無(wú)言的憂(yōu)傷。這種小小的缺憾，或許終究是融不進(jìn)這個(gè)差強(qiáng)人意的世界。不論是抱憾的結(jié)局，亦或是書(shū)中不言的人情，都讓這份美烙上一份痛苦的印記。然而這個(gè)世界，又有幾卷真實(shí)的故事是圓滿(mǎn)的呢?幾份美好的背后，沒(méi)有辛酸與惆悵呢?因?yàn)檫z憾，翠翠才真實(shí)。她的缺憾，正是這個(gè)世界的遺憾。圓滿(mǎn)的美，永遠(yuǎn)不存在于這個(gè)世上。而那僅僅的一步之遙，便是我們?nèi)松芬M力邁過(guò)的一道坎。
翠翠的美與憾，喜與悲，讓天地動(dòng)容，讓花兒綻放，讓徘徊在迷茫人世間的我們有了新的方向。她那美麗純樸的形象永遠(yuǎn)佇立在我的心中。
作為一個(gè)在城市里長(zhǎng)大的孩子，我特別向往田園牧歌一般的生活。最近讀了沈從文老先生的《邊城》，大師筆下哪兒小小的邊城水鄉(xiāng)讓我迷戀不已。
《邊城》講述了湘西小鎮(zhèn)上一對(duì)相依為命的祖孫平靜的人生，以及這份平凡寧?kù)o中難以抹去的寂寞和淡淡的凄涼。小說(shuō)的主人公翠翠有一段朦朧但沒(méi)有結(jié)束的愛(ài)情，可是愛(ài)情不是這本小說(shuō)的全部，大師用平淡的'比較微微講述了湘西小鎮(zhèn)上淳樸的風(fēng)土人情以及那如詩(shī)如畫(huà)的景致。
讀了這半數(shù)，我體會(huì)到一個(gè)人對(duì)一片土地的熱愛(ài)，是懂得它的殘酷以后去心疼那背后醉人的風(fēng)光。讀完全文，我就開(kāi)始向往哪個(gè)遠(yuǎn)在湘西邊境的小鎮(zhèn)。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，超市的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村莊上的青炊煙。這一切，構(gòu)成一幅年代舊遠(yuǎn)的畫(huà)，讓人向往不已。在這本書(shū)中，主人公翠翠像湘水一樣溫婉清澈;老爺爺慈祥又寬容，船夫們浪漫又豪爽，就連生活的無(wú)奈，在這個(gè)地方，都帶著詩(shī)意的色彩，讓我們既看到了湘西人在命運(yùn)錢(qián)的無(wú)助與憂(yōu)傷，又產(chǎn)生對(duì)美好人性的信仰。
令我印象最深的是那些淳樸善良的鄉(xiāng)親們。比如說(shuō)翠翠和祖父去看龍舟比賽，當(dāng)?shù)氐凝堫^大哥送了他們很多吃的。翠翠祖父去世，周?chē)l(xiāng)親都來(lái)幫忙……而相比下，我們生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡漠，有時(shí)候，甚至鄰居之間都相互不認(rèn)識(shí)，這不得不讓人遺憾。我希望，有那么一天，每一個(gè)人都有寧?kù)o的理想，人與人之間沒(méi)有私心，彼此互幫互助，共同建造一個(gè)像家一樣的世界。
而這一切，都需要我們像《邊城》中的人一樣擁有一顆善良的心去生活。
短篇小說(shuō)《邊城》，是著名作家沈從文先生寫(xiě)于1933年的一篇作品，這座《邊城》，最為濃郁地飄繞著沈從文先生的湘西風(fēng)情。
《邊城》是我國(guó)文學(xué)史上一部?jī)?yōu)秀的抒發(fā)鄉(xiāng)土情懷的中篇小說(shuō)，(沈從文小說(shuō)的代表作)。它以20世紀(jì)30年代川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒為背景，以兼具抒情詩(shī)和小品文的優(yōu)美筆觸，描繪了湘西邊地特有的風(fēng)土人情;借船家少女翠翠的感情杯具，凸顯出了人性的善良完美與心靈的澄澈純凈。
《邊城》以清末時(shí)期的湘西茶峒地區(qū)為背景，以“小溪”渡口為起點(diǎn)，繞山岨流的溪水匯入茶峒大河，展開(kāi)了曠野渡口少女“翠翠”與山城河街“天保”、“儺送”兄弟的動(dòng)人感情故事。沈從文先生極為優(yōu)美而流暢的語(yǔ)言文字，如詩(shī)如畫(huà)般描繪了白河沿岸恬靜幽美的山村，湘西邊城濃郁的風(fēng)土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則曬晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可做為人家所在的旗幟。秋冬來(lái)時(shí)，房屋在懸崖上的，濱水的，無(wú)處不朗然入目。黃泥的墻，烏黑的瓦……”。這些充滿(mǎn)了自然真樸與生息傳神的描述，給人以極美的享受。
隨著故事的展開(kāi)，《邊城》描述了河街繁華祥和的碼頭市井，湘西淳樸厚道，善良篤信的世道民風(fēng)。河街雖有“一營(yíng)士兵駐老參將衙門(mén)”，有地方的“厘金局(稅收征稽)”，卻仿佛并不存在，林林瑯瑯“五百家”，各處是一片繁忙的勞作、古樸的店鋪、悠閑的生活景致?！按瑏?lái)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就從對(duì)河灘上看著無(wú)數(shù)的纖夫……帶了細(xì)點(diǎn)心洋糖之類(lèi)，攏岸時(shí)卻拿進(jìn)城中來(lái)?yè)Q錢(qián)的。大人呢，孵一巢小雞，養(yǎng)兩只豬，托下行船夫打副金耳環(huán)，帶兩丈官青布或一壇好醬油、一個(gè)雙料的美孚燈罩回來(lái)，便占去了大部分作主婦的心了”。河街上，就連妓女也為世風(fēng)所感，“永遠(yuǎn)那么渾厚……盡把自我的心緊緊縛在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)人身上，做夢(mèng)時(shí)，就總常常夢(mèng)船攏了岸，一個(gè)人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來(lái)”。這些客觀生動(dòng)的描述，反映了沈先生鳳凰縣生活的深厚基礎(chǔ)，當(dāng)年對(duì)“河街”生活細(xì)膩的觀察，對(duì)湘西民俗風(fēng)情的諳熟，直觀與遐想的特寫(xiě)抓住精彩的瞬間，給人以鮮活的生活場(chǎng)景。“河街”上雖有三教九流，以及“纖夫”、“船夫”、“妓女”等生活在最低層的民眾，但做為當(dāng)年“新文化”的杰出作家，也許是為了感情主題，未提及階級(jí)對(duì)立或社會(huì)矛盾。
我們雖然僅僅是從文字上了解湘西的那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代，未必真悟是什么樣的社會(huì)環(huán)境，但《邊城》卻是沈先生描述的類(lèi)似于陶淵明筆下的現(xiàn)代“桃花源”，與當(dāng)時(shí)“爭(zhēng)亂”的外世隔絕，從中不難看出沈從文先生對(duì)和諧完美社會(huì)的向往和追求。
《邊城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是純潔美麗的化身，是《邊城》完美的靈魂：“爺爺”老船夫是淳樸厚道卻也倔強(qiáng)的老人，他為翠翠美麗而自信驕傲，為了翠翠嫁一個(gè)好人家，他不計(jì)地位的貧寒低賤，內(nèi)心凄苦憂(yōu)慮與職責(zé)自信交錯(cuò)。前清解甲流落軍官“順順”憑著一些積蓄經(jīng)營(yíng)木船，事業(yè)興旺發(fā)達(dá)，又因大方灑脫，仗義慷慨，誠(chéng)信公道，被眾舉為“掌水碼頭”一方豪杰紳士。他的兩個(gè)兒子“大老”和“二老”受父親江湖風(fēng)范教育熏陶，在浪里行船摔打錘煉，皆成為江湖“岳云”式聰明英俊少年。在渡溪或“逮鴨”的競(jìng)技后，兄弟二人心中都是與翠翠一見(jiàn)鐘情，深深?lèi)?ài)上了美麗的翠翠，“二老”儺送為追求翠翠寧可要條破渡船而不要那座“新碾坊”?！按罄稀碧毂Ｔ谂c翠翠提親的一次次混沌不清的“馬路”，“車(chē)路”推辭中，決不放棄對(duì)美的追求，執(zhí)著的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上為翠翠唱“三年六個(gè)月”的歌。
《邊城》是一幕感情的杯具，看似文字簡(jiǎn)便酣暢的流淌，實(shí)則筆墨濃暈幽幽的凝重，她的感人正是感情杯具的美麗。沈先生筆下的妙齡翠翠，細(xì)膩的再現(xiàn)了一個(gè)少女春情朦朧的心里變化，生動(dòng)的刻畫(huà)了少女羞澀的恍惚與冷漠。由于從未有過(guò)母愛(ài)和做為女性的涉世，心理孤獨(dú)的翠翠應(yīng)對(duì)癡心感情不知所措，一次次含蓄埋沒(méi)，躲避推脫，最終憂(yōu)郁等待竟是一場(chǎng)杯具。山崖上再也聽(tīng)不到天保和儺送兄弟月夜的山歌，天保在漩渦中溺水身亡，儺送悲痛之際又不愿理解家中“新碾坊”的催逼，去了遙遠(yuǎn)的“桃源”地方。在這令人心碎的時(shí)刻，爺爺在吃了掌水碼頭“一悶拳”的怨恨后，那個(gè)暴雨雷鳴的夜晚，碧溪岨的白塔最終倒塌，翠翠唯一的親人，辛勞一生的老船夫在睡夢(mèng)中帶著憂(yōu)慮和期待撒手西去。翠翠在楊馬兵等人述說(shuō)中，明白了一切，她痛哭了一個(gè)晚上，可是那如歌的歲月似白河流水滔滔而去。
《邊城》的結(jié)尾也揮灑的十分悲壯幽深，意境深沉：“到了冬天，那個(gè)圯坍的白塔，又重新修好了?？墒悄莻€(gè)在月下歌唱，使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來(lái)”。
“…………?！?/p>
“這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了，也許”明天“回來(lái)!”，沈先生詩(shī)歌般精妙的幾筆點(diǎn)綴，給人留下了悠長(zhǎng)的惋惜和無(wú)限的牽掛期盼。
等過(guò)第一個(gè)秋，等過(guò)第二個(gè)秋，等等等等，等到哭了為何愛(ài)戀依舊，她等她的承諾，她等他的回頭，等到黃葉滑落，等到燕兒飛過(guò)，等等等到了最后，竟忘記了承諾。
翠翠，你是否還站在斑駁的小木船上，靜靜地，靜靜地等待，你的心是否早已隨他徘徊于遠(yuǎn)端的垂陽(yáng)，久久不歸呢?我明白世上最苦的味道便是等待，靜坐在那兒，等，等著生命的流逝卻無(wú)法挽留。等時(shí)過(guò)境遷，卻不流一滴眼淚。你曾告訴過(guò)我，你喜歡等，因?yàn)榈饶茏屇愀杏X(jué)你正一步步與他相遇。你喜歡等的味道，因?yàn)樗菚r(shí)間，記憶沉淀而醞釀的。
你等，你聞著等的味道，時(shí)間卻在時(shí)鐘的畫(huà)面穿梭，指針在你等待逆向轉(zhuǎn)動(dòng)，你和他的記憶，排山倒海而來(lái)……
這湘西邊遠(yuǎn)的小城原本是靜謐的;這破舊的渡口原本是殘缺的;這時(shí)間流淌的故事，原來(lái)是沒(méi)有的;然而因?yàn)槎煽诔休d了他和你的承諾，故事因?yàn)橛辛四愕牡却?，這小城開(kāi)始布滿(mǎn)了馨香。你難以忘記你和他邂逅的那一刻，那一刻你和他交換了生命的誓約，從此你用等譜寫(xiě)人生的奏鳴曲，你每天聞著等待的味道等待著，等待著那個(gè)也許明天就會(huì)回來(lái)的他，也許永遠(yuǎn)也不會(huì)回來(lái)的他!
“我不知道風(fēng)是向哪一個(gè)方向吹，你的溫存，我的靡醉?！贝浯?，你是否感覺(jué)到徐志摩的唏噓正如你一樣呢?誰(shuí)都不愿看見(jiàn)你一天又一天地守望在渡口上，苦苦地等待。如果我是沈從文，我必定不會(huì)讓你日復(fù)一日地等待。因?yàn)槲抑赖却奈兜篮芸?，很苦。你必定?huì)在雨中與他再次邂逅，可惜!我是沈從文嗎?我不是，所以我只能猶如一列火車(chē)從你身邊緩緩駛過(guò)，用幾滴和著我對(duì)你的愛(ài)憐，同情的淚珠告訴你：對(duì)不起，我無(wú)能為力!不過(guò)殘缺也可以是一種美吧!盡管我不知道你下一刻是否能邂逅他，但我知道濃郁的山色鎖不了你的情，曲折的流水圈不住你的愛(ài)。你始終會(huì)秉持永不灰飛煙滅的信念，一直地等等等……
流水墜月，遮不了山的青蔥;寂靜憶風(fēng)，蓋不了水的閑適;時(shí)間流淌，帶下走你對(duì)他的等待。你一直在等待的`味道中，一直地等，等著他再次出現(xiàn)于渡口。等……