清晨的陽光總是那么的刺眼，透過臥室兩扇光亮光亮的窗子，射進我的臥室，照在我的臉上。由于最近大家都忙著抗病毒，所以我只能宅在家里，復習功課。
剛放假時班主任就要求我們寒假閱讀兩本書，其中一本還是《駱駝祥子》了，這本書已經(jīng)放在我房間書柜上好幾個年頭了還是10歲生日爸爸給我買的呢!無數(shù)次翻閱著這本書，卻用來沒有認真仔細的看過，今年寒假，我有幸讀完了這本書，深有感觸，也來與你們分享分享。
作者老舍，原名舒慶春，現(xiàn)代著名作家，杰出的語言大師，人民藝術家。老舍的文章都是圍繞老北京下層平民的生活作為寫作背景，具有濃郁的北京味兒和市井氣息，語言幽默，但內(nèi)容嚴肅，人物形象塑造的鮮活自然，使人形象深刻。
翻開書，我讀到了這樣的故事：一個很普通的車夫祥子，刻苦努力三年，他從不氣餒，朝著自己夢想奮發(fā)，只想為自己買一輛車，春夏秋冬，嚴寒酷暑，只為自己的夢想而努力打拼。他就如駱駝一樣，有一種不達目標不罷休的精神。
但是好景不長，他辛辛苦苦賺來的錢卻一次有一次被人偷，搶。從此，他買車的這個念頭就消失了，他對自己充滿了失望，覺得自己實現(xiàn)不了買車的愿望。他那樂觀的心態(tài)就沒有了，變得壞起來，他不再奮斗，而是去借錢，賭博，甚至還鬧出了人命，變成社會中的小混混。
這本書告訴我這樣一個道理：人的一生都是在努力，拼搏，失敗中成長，生活，沒有誰一路不遇坎坷，而我們要做的就是迎接它，挑戰(zhàn)它，克服它，卻不是放棄它。我也從祥子身上看到了另一個自己，就比如每次考試失利，我都會失去信心，像祥子一樣!現(xiàn)在我要做的就是戰(zhàn)勝它!
這就是《駱駝祥子》的讀后感，使我深有感觸!
合上書本，幽幽的吐了口氣。祥子最后的結局就像夢魔在我的腦海中揮之不去，帶給了我深深的反思。
茨威格說：“有些時候小說最后的結局甚至連作者也無法控制。”的確、樣子最后的結局估計連老舍本人也無法控制?；㈡さ乃雷屗募抑щx破碎，小福子的死是壓死他的最后一根稻草，這一切讓他成為那故事最后的行尸走肉，這讓我不由得開始反思：
我始終難以忘卻那個最初朝氣蓬勃的青年，那個穿著小馬褂，拉著車，等到了地方才讓雇主付錢的青年。是什么導致了他的悲劇呢?是虎妞的騙婚?是車子的三買三賣?是小福子的死?還是塑造祥子的老舍先生，他已定的結局?不是，都不是。是那個黑暗的時代，那個荒謬的時代。
這讓我不由得開始反思我自己一我比祥子好太多了。我吃穿不愁，周圍皆是好友。但是我卻仿佛一具行尸走肉，我沒有目標，我麻木的等待結局。我與樣子有區(qū)別么?有，不過是我離深淵還有一步之通。我的心一累，一種迫切來，一種慌亂像是烏云在心間盤旋。
我們無法選揉自己的出生，但是我們可以決定自己的命運，我們無法改変他人，但是我們可以改変自己。我混沌的思維里仿佛因為祥子被炸開了一道光。我不想和他一樣，放棄自己的希望去妥協(xié)。我不想什么都不去做，麻木的等待結局。我要改變，要奮進，要努力，要在迷官里尋找出路。
祥子帶給我的反思讓我清醒，我認為不論在怎樣一個時代，有光的時候就會存在黑暗，衰敗和墮落是常態(tài)。勃和奮進也是常態(tài)。但前者與后者卻是天壤之別，一本書寫到最后作者總有些東西想要告訴我們，我想老舍先生就是想以祥子的經(jīng)歷去激起我們對生活的向往。從祥子身上帶給我的反思讓我開始對自己有了新的思考：
是選擇默默的等待結局，然后破生活壓垮，還是在黑暗的時代堅守本心，一直奮進?
我現(xiàn)在，毫不猶豫，選擇后者。
《圍城》這本書我讀了很多遍，這次讀完以后，對這本書又有了些新的認識。
有的報道說，方鴻漸就是作者的化身，甚至有的人還懷疑作者的博士單位是否也是虛構的。但無論如何，方鴻漸是個典型的知識分子形象這句話是無容置疑的。但正因為他是知識分子，而且是那種帶著玩世的態(tài)度處世又有點良心的知識分子，才構成了他一生的第一圈“圍城”。他希望做個大人物，這樣的性格，似乎就決定了他的一生。
方鴻漸的第二圈“圍”就是給他帶來多災多難的假學位。方鴻漸到底是個知識分子，在買假之前，他也問問良心，他為自己起了最好的籍口：“父親是科舉中人，要看報條，丈人是商人，要看契據(jù)。”以他自己的口氣，就是“說了謊話，還要講良心?！闭f謊就說謊嘛，講了良心這謊話就變得不倫不類了。既然講良心，就干脆別買學位了。既然都不講良心了，就干脆把學位發(fā)揚光大吧害得自己當個副教授忍氣吞聲的，兩頭不著岸。
方鴻漸一生的第三圈“圍城”，我想沒有人會反對，是他在處理感情問題時候的玩世態(tài)度。也許從第—，圈“圍城”建立時，就決定了會有第二圈圍城，就決定了會有第三圈圍城了。在那個到處是“小人物”的時代，做個大人物并不是每個人都有能耐的。可是他還是希望做個大人物，買時，希望自己能夠使家翁感覺光耀門楣;買了，又覺得有損道德。
世道的艱險，可是并沒有好好地去接納它。他們嘗試去改變，就好像方鴻漸想知道韓學愈的真?zhèn)?，以此找回自己的公道一樣。熟不知道，人家早就設定了陷阱等他踩進去。
或許《圍城》的文學價值也正在此。它寫出了人們不愿意正視的，真實的社會環(huán)境。
對于同一件事，因角度不同，看法天差地別的情況在這世上比比皆是。
“告白”是事件當事人的告白，有人說，“如果你了解他/她曾經(jīng)經(jīng)歷過什么，就會原諒他/她的現(xiàn)在?！薄陡姘住肪褪菑奈鍌€與案件相關者的視角，敘述事件發(fā)生的前后。全書分為六章，以“神職者”、“殉教者”、“慈愛者”、“求道者”、“信奉者”和“傳道者”命名，分別對應班主任、班長、嫌犯B的二姐、嫌犯B、嫌犯A和班主任。每個人物對應的身份是那么的切合，卻被一場悲劇聯(lián)系在一起，可見作者心思細密，對人物考量久已。
這部探討青少年犯罪問題的'長篇推理小說講述了班主任獨女被發(fā)現(xiàn)意外溺亡在學校游泳池內(nèi)，后經(jīng)班主任調(diào)查，是班上的兩名學生制造了這場悲劇。由于學生年齡尚小，班主任認為即使移交警察也不能讓他們真心懺悔，受到應有的懲罰，便決定用自己的方式來解決。她在學生結業(yè)的當天告訴全班同學誰是兇手，并且這段時間她已經(jīng)在兩個學生的牛奶里加入了艾滋病人的血液，想在心里上和肉體上折磨這兩名未成年的兇手來為無辜的女兒報仇。嫌犯A的成長環(huán)境造成了他人格扭曲，嫌犯B的母親過度溺愛使他陰差陽錯成了直接還是老師女兒的兇手。最終，事情的發(fā)展一發(fā)不可收拾，嫌犯B每日活在惶恐中，并殺害了自己的母親。嫌犯A因缺少母愛，產(chǎn)生了極端的扭曲心理，最終殺害了班長，并預謀炸毀學校。班主任雖然“告白”過后就辭職了，但是她任然在觀察著兩名學生的一舉一動的，并最終預謀讓嫌犯A誤殺了自己的母親，徹底失去了信念。
竺家榮譯完全書后寫道：《告白》反映了非?，F(xiàn)實的社會問題，反映了在物質(zhì)文明高度發(fā)展的現(xiàn)代社會，親情的缺失、精神的空虛造成了一個個不可挽回的悲劇，給人們以深刻的警示和啟迪。
人性的善惡轉(zhuǎn)變似乎只是在一念之間，但絕對不是偶然。小說步步為營，嚴絲合縫，每一個人物都鮮活的展現(xiàn)在讀者面前，不禁為他們的命運唏噓，引人思考。嫌犯A與B都生活在一個表面平和，實則暗潮涌動的家庭里，這樣的成長環(huán)境不至于讓他們蓄意謀殺，但悲劇就發(fā)生在轉(zhuǎn)念間。同時，我也很疑惑，嫌犯B是在母親的溺愛下長大，何以溺愛下長大的孩子內(nèi)心會如此扭曲?或許是脆弱，內(nèi)心太脆弱了，為了那不堪一擊的自尊，最終走上歧途。我想，能救贖他們的只能是他們自己，能救贖我們的，也是我們自己。
其實一個月前就已經(jīng)看完了?？吹锰?，當時沒寫下什么，時隔至今，反倒不知道說什么好。
因為電影倍負盛名，期待很高，看了以后，的確覺得十分精彩。故事簡單，但是很吸引人，有所懸疑，每節(jié)都短小精悍，該交代的都交代，該突出的都突出，結構設置手法也可謂高超。
但是就好像即使很喜歡基督山伯爵引人入勝的故事，卻始終沒辦法放到特別的位置上一樣，歸根結底，不喜歡復仇類的題材。森口老師冷靜果斷聰明，我曾經(jīng)以為她只是恐嚇，一直這么以為，因為不相信她會真的如此狠心。
倒不是覺得善良是多么了不起的一件事，只是即使復仇，她也得不到任何東西，反倒搭上自己本已凄慘的生活。所以故事的最后，她所做出的報復的最后舉動，讓我厭惡且失落。
大抵就是這樣的小說啦，人物塑造一般，故事情節(jié)高超，主題不待見，總體而言還是值得一看的。
寫《圍城》的讀后感有些犯難，倒不是說讀完之后沒有感悟，只是不知道應該怎么落筆。小說的背景是在民國時期，雖然那個時代距離我們并不算遙遠，但也是很陌生的。小說中的人物也實在真實的在身邊就可以隨便找出一大把，每個人都存在人性的弱點，每件事件都在映射社會的不同面，看得也算過癮，但是談到感受卻有點難受。
前些天姐姐做手術我去醫(yī)院看她，順便將《圍城》帶上想在無聊時看看，醫(yī)生查房的時候看到了對我說，我這個年齡看《圍城》還有點早了。當時我有些不以為然。想來即便沒有看過《圍城》的人對于書中描述婚姻的那句話也是非常熟悉的：“婚姻是被圍困的城堡，城外的人想沖進去，城里的人想逃出來?！蔽乙彩菦_著這句話買的書。書中有不少對于婚姻的描寫，我一直覺得早一點了解到婚姻，無論是好的一面還是不好的一面總不是一件壞事，畢竟有了萬全的心理準備，再去面對，存在問題的時候才能更有方向的去處理?；橐霰緛砭筒皇峭挼慕Y局，而是生活的另一個開始，所以哪怕殘忍一點先將它的丑陋揭開，也好過天真的將它當成童話去對待，否則一旦婚姻出現(xiàn)問題就很容易萬劫不復。
可是在看完了整本書之后我終于明白為什么那位醫(yī)生要說我現(xiàn)在看還太早了，只書中一段描寫就讓我對婚姻產(chǎn)生了畏懼：“譬如他那位原配的糟糠之妻，湊趣地死了，讓他娶美麗的續(xù)弦夫人。結婚二十多年，生的一個兒子都在大學畢業(yè)，這老婆早該死了。死掉老婆還是最經(jīng)濟的事，雖然喪葬要一筆費用，可是離婚不要贍養(yǎng)費么?重婚不要兩處開銷么?好多人有該死的太太，就不像汪處厚有及時悼亡的運氣。并且悼亡至少會有人送禮，離婚和重婚連這點點禮金都沒有收入的，還要出訴訟費?！彪m然不至于人人都像這位汪處厚，可現(xiàn)實中這樣的人卻也是很多的。錢鐘書先生實在是厲害，這段描述看起來是以很輕松、揶揄的語氣寫的，可是讀起來卻讓人心中一沉?；橐龊腿诵缘某髳涸谶@一段描述中展露無疑。
不過雖然殘忍，但是讀懂了或者明白了婚姻之后，再去面對，倒更能幫助自己找準在婚姻中的定位。反正最后還是要看自己怎么去經(jīng)營?？础秶恰愤@本書，對婚姻和人性的解讀是一方面，不過我感觸最深的卻是另外的一方面。讀文學著作的好處便是能夠?qū)W習到大師們的寫作技巧，這本書中有大量的比喻、修辭手法以及側面的批判描述，卻不同于我們平時寫作時候那般生硬，讀起來總讓人能夠有一種身臨其境，或者臨畫觀摩的感覺。
例如書中寫月亮：“一梳月亮像形容未長成的女孩子，但見人已不羞縮，光明和輪廓都清新刻露，漸漸可烘托夜景?！币惠啿⒉粓A滿但也能夠清晰可見輪廓的月亮躍然紙上，朦朦朧朧卻又讓夜色有了一絲光亮。
例如寫蛙聲：“不知哪里的蛙群齊心協(xié)力的干號，像聲浪給火煮得發(fā)沸。”短短的一句話便將夏日里蛙聲浩大的陣仗表現(xiàn)的淋漓盡致。讀來仿佛耳邊已經(jīng)嗡嗡響個不停了。
例如寫主人公出國后對家鄉(xiāng)的感覺：“好像荷葉上瀉過的水，留不下一點痕跡?！鼻宄康暮商?，一滴水珠在荷葉上隨著風不停的晃動著，最后隨著荷葉向下傾斜，嘩啦落進了荷塘里，驚起一圈圈水紋，而荷葉上卻仿佛什么也沒有發(fā)生過，沒有一點痕跡。多么形象生動。
在描寫人們愛吹噓，借著日本人侵略后沒了證據(jù)，大肆吹噓自己本來有好多的產(chǎn)業(yè)，但因為日本人、因為戰(zhàn)爭都沒毀了的時候，作者也并不直接正面描寫。而是寫到：“日本人燒了許多空中樓閣的房子，占領了許多烏托邦的產(chǎn)業(yè)，破壞了許多單相思的姻緣?！庇芍x者自己去體會。
我想這就是讀書的魅力所在，不僅讓我們從故事中去體會人生百態(tài)，去感悟生活，更能讓我們學到其他更多的東西。例如寫作的技巧等等。
故事性很強，所以能很快看完。
埋下的細節(jié)是以后的伏筆，就是有點啰嗦。
這種講故事方法也別致。
6個部分天然地就像是6組故事，獨立的但，又有相互的關聯(lián)。
寫著一些社會問題，不過故事性大于討論性。
每一個結尾，都是意外的轉(zhuǎn)折，很有此類小說的特點。
看完小說，第一個感覺是“變態(tài)”，有一種被扭曲的難受。
不由得想，天天都把作業(yè)寫到晚上的中國學生們，可不可以算另一種幸運呢?
但愿這只是個故事，這樣變形的心態(tài)只是為了寫一個情節(jié)起伏的故事而已。
是指縫太寬，還是時間太瘦，那一千多個日夜就這樣毫無知覺地從指縫間溜走。曾經(jīng)抱怨，曾經(jīng)感慨，可如今只剩滿腔留戀。我現(xiàn)在能做的便是以一段拙劣的文字來祭奠我那段流逝的歲月。這些文字雖不美，但必最真。
宿舍那些趣事
說話的時候，男人和女人的區(qū)別就是步槍和機關槍的區(qū)別。這話在女生宿舍得到了充分體現(xiàn)。每天中午的茶話會，深夜的晚間大會都會按時舉行。話題涉及之廣，討論之群情激昂，足以令你目瞪口呆。上刻國家最新公布的利民政策，下到明星八卦緋聞，還會從明星八卦牽扯到某位同學的七大姑八大嬸，甚至連食堂哪個窗口的大姐打的飯多點都要論上一論、評上一評。后來，走讀后，每當閑暇時刻，我總常常想起那些在宿舍大談天南地北、胡編亂扯、打打鬧鬧的日子。我想，那便是青春的模樣。
班級那些記憶
在翻越了重重書山，踏過了層層試卷，跨過了片片題海后，我們的高中生涯即將落幕?？尚闹袧M是酸澀，因為怎忘?怎忘在4×100米終點線上我們落下的淚水，怎忘大家埋頭迎戰(zhàn)高考，揮灑汗水的場景，怎忘阿兵那些經(jīng)典的中英文發(fā)音，怎忘你們……
心中那點別情
曾經(jīng)，總想逃離這座“城”，可現(xiàn)在心口涌動的感覺叫不舍。原來，在不知不覺中，這座城已承載了我們那么多的記憶。席慕容說：“記憶是無花的薔薇，永遠不會敗落?！惫识覉孕?，經(jīng)過時光的打磨，記憶會愈發(fā)清晰。逝去歲月，會化作美好回憶永留心房。在這個夏天，在2016年的這個夏天，我們即將離開這生活三年的“城”。可，我們說好了，不去哭泣，不說再見，因為我們后會有期!
其實，再華麗的詞藻到此也會略顯蒼白無力，因這三年的點點滴滴已無法完全用言語表達。經(jīng)歷過，你才懂。
三年圍城，至此劇終。
“城中的人想出去，城外的人想沖進來?！薄K文紈
人人都在一座圍城之中，并且無法逃脫他的束縛。書中男主人公方鴻漸與蘇文紈、唐曉芙、孫柔嘉產(chǎn)生的感情糾紛，一次次因自己的懦弱，剛張開嘴，卻又欲言又止。自己卻毫不知情，自己掙一步步落入孫柔嘉所設計的圈套，最終自食惡果。感情這座美麗的城池，曾使方鴻漸無限向往，但進入之后，卻又無奈與城中的無聊。當他離開自己所在的大學時，迎來的卻是父母的封建思想，家庭的責任等許許多多構成的混雜的圍城，使他感覺力不從心，似乎自己正在被一股力量操控著，只能無奈的面對各種生活的壓力，卻又無法沖破。唯獨他對唐曉芙的追求，能看出他似乎有一點想沖破命運囚牢的思想，剩下的只有他對命運的屈服和軟弱無能而已。
書中另一位男角色也希望能夠進入蘇文紈這座圍城，他就是趙辛楣，可卻又無法離開結婚生子這座城池。每個人的心中都有一個圍城，都只是為了一個面子，但也沒有人能夠沖破城墻，呼吸到城外的新鮮空氣，最終只能等待這些封建思想和盲目結合所帶來的弊端。
《圍城》這部小說，凝聚了錢鐘書本人對社會腐敗，人們思想封建，老人迂腐，學生傲氣的感嘆。人生就是一座最大的圍城，沒有人能夠逃脫他的束縛，所有人必定在冰冷的城墻下度完一生，既然無法逃脫命運的控制，那么就看你在城墻下活的是否快樂，生活是否精彩。那些想沖破城墻的人，只會失去生活的意義和生命的價值。
很久之前就看過電影，但那時實在不知道什么，不知道那陰沉的色調(diào)講述的到底是什么意思，直到最近聽說是個大黑暗，我才從學校圖書館借來看看。
修哉童年被母親拋棄，留下陰影，他想得到母親的贊美，于是努力參加發(fā)明比賽，并且取得了很好的成績，可是現(xiàn)在得到榮譽和去做了好事并不能引起媒體和大眾的關注，大多數(shù)人都只對“路娜希事件”等類似充滿強大感官刺激，讓人滿足偷窺獵奇欲望的東西才感興趣。好事不能引起母親的注意，那就用母親給我的才華做壞事吧，不加思考的拉上了“笨蛋”小直做“伙伴”，把年幼不懂事的愛美殺害。但這種充滿爆炸性的新聞也沒有引起母親的注意，于是他在學校安裝下炸彈，當然學校沒有爆炸，修哉也嘗到了惡果。
小直是個對自己充滿否定，又想通過某事追求確立自己不是失敗品的小孩，究其來源也是父母教育問題。修哉的話刺激了他，于是不甘當失敗品的他把醒來的愛美扔下游泳池。母親也刺激了他，于是不甘當失敗品的他把刀刺向了母親。
森口老師之前是想通過艾滋病病毒和同學壓力對他們進行報復，班級里的同學果然沒有辜負他的期望，紛紛加入“表演正義”的行列，“不需要自己的理念，只要附和就好”“既能做好人又能發(fā)泄日常的壓力”這有什么不好?但就如書里借班長之口說出：“愚蠢的凡人忘記了自己并沒有制裁他人的權利。”
到底為什么會發(fā)生這樣的事件，父母家庭的影響不能忽視，其次是媒體的宣傳作用，就如森口老師所說，“為什么要把路娜希事件給了特殊待遇，給某些孩子心中的黑暗面烙下了這樣的存在，煽動可悲的孩子們崇拜愚蠢的罪犯?！泵襟w有罪。